Det er ikke hver dag en fyr trenger å kjøpe en BH.
jeg hadde vært en enslig pappa i litt over to år og trodde jeg hadde ting godt i hånden da min utrolig søte, 11 år gamle blonde, blåøyde datter, Mary, satte seg rolig ned på salongbordet overfor meg en vakker lørdagskveld og kunngjorde...
"Pappa, jeg trenger en BH!"
Jeg var takknemlig for at tennene mine var godt koblet til munnen min: Da kjeven min falt, ville et løstsittende sett med proteser ha forlatt den gapende munnen min og krasjet i gulvet.
Pappa, jeg trenger en BH. Ordene ga gjenlyd i rommet som en pingpongball i en rystet krukke. Fem ord er alt som skulle til min lille pike å sprenge min trygge pappaboble og ta forholdet vårt til et helt annet nivå.
Pust dypt, sa jeg til meg selv mens jeg så på babyen min i den avskårne shortsen og T-skjorten i størrelse-ingenting. Jeg var uten ord. Jeg mener, hva i helvete kan en far si til en slik åpningsrekke?
Denne historien ble sendt inn av en Faderlig leser. Meninger uttrykt i historien gjenspeiler ikke meningene til
"Pappa, jeg trenger en BH," gjentok hun.
Huden min hadde blitt en klam nyanse av blek da jeg uten omtanke røpet ut: «For hva?» Nå, i ettertid, kan jeg fortelle deg med full tillit at det ikke var det perfekte svaret. Mens jeg prøvde å omgruppere, pekte min bittelille datter rolig på to helt flate områder på brystet, ett på hver side av T-skjortens knallgule smilefjesdesign, og sa ganske enkelt "ser du?"
Jeg er voksen, og jeg visste at bak det smilefjeset var det deler som med tiden ville utvikle seg, selvfølgelig. Jeg trodde bare det ville være litt lenger ned i veien. jeg var en skilt, alenefar, og det var en mor der ute som jeg vet hadde kjøpt BHer tidligere. Hvorfor datteren min kom til meg er fortsatt et mysterium - det var gledelig, ja, men et mysterium likevel.
I dag, 20 år etter BH-debakelen og kjente hennes irriterende sans for humor, har jeg en følelse av at hun testet meg – satte meg opp for å se hva jeg ville gjøre. Men på den tiden, Jeg trengte en plan. Herre, jeg trengte en plan. Jeg fikk nesten ikke sove den natten og tenkte på «planen». Jeg hadde fjernet noen BH-er i løpet av dagen min (eller i det minste prøvd så godt jeg kunne), men å kjøpe en er en helt annen ting.
Det var en lang natt, men om morgenen hadde jeg den perfekte planen. Etter en frokost med Mikke Mus-formede pannekaker, salet vi opp og dro ut i det store ukjente: BH-delen på vårt lokale Target. Hvorfor Target, spør du kanskje? Jeg begrunnet at noen anstendig Target ville ha noen BH-er til salgs. Jeg skjønte også at søndag morgen var en rolig tid med sene familiefrokoster, kollegiale bakrus og de trofaste som gikk i kirken. Jeg satset på en tom butikk, en rask tilpasning og en usett ferie. God plan, ikke sant?
Som planlagt var vi de første som gikk inn i butikken og vi satte kursen rett mot dameavdelingen. På vei forbi sminkegangene tenkte jeg at en liten samtale var på sin plass, bare for å bryte spenning - min spenning, det vil si - og så jeg spurte: "Så, kjære, nøyaktig hva slags bh er vi ute etter i dag?"
Hun nølte ikke mens hun tilfeldig svarte, "en av de push-up-ene, pappa... de med bøylen."
Umm.
"Du vet," sa jeg tilfeldig, "jeg synes vi burde se på en fin bomulls sports-BH, ikke sant?" Hun sa ingenting mens vi fortsatte, gjennom blondeunderbuksene og inn i BH-delen. Vi gjorde det usett, gudskjelov, men ble nå konfrontert med en svimlende samling, en iøynefallende potpurri av kvinnelige bryststøtteapparater. En fyr får to alternativer når det kommer til støtteapparatet hans: kopp eller ingen kopp. Det er det, enkelt. Dette, på den annen side, tok valg til et helt annet nivå.
Vi presset på og passerte blondetilbudene som ser ut som Victoria Secret og de spisse vikinglignende innretningene, noen store nok til å mate og vanne en Clydesdale. Det tok litt å lete, men vi fant til slutt sports-BH-ene i bomull, som jeg tolket var startdelen. Sammenlignet med BH-ene vi nettopp passerte, var disse så små at de så ut som klær til en amerikansk jentedukke. Vi presset på.
"Så, hvilken størrelse trenger du, kjære?" Hun ga meg sitt beste "jeg vet ikke" skuldertrekk. Men jeg hadde en plan.
«Ok,» sa jeg, knelte ned bak skjermen og brukte min mykeste stemme, som om å snakke veldig, veldig stille ville gjøre meg usynlig. "Så, her er hva vi skal gjøre." Jeg plukket ut en liten hvit bomullssportsgreie og begynte å ta den på over smiley-t-skjorten hennes. Jeg tenkte at hvis det passet, ville vi kjøpe en størrelse mindre og være på vei. God plan, ikke sant?
Men vi slet med å få tingen på over skjorten hennes. Hun begynte å fnise. Jeg begynte å svette. Dette var et far-datter-øyeblikk for tidene, et øyeblikk som har blitt fortalt og gjenfortalt mange ganger gjennom årene - bare ikke det øyeblikket jeg hadde planlagt at hun skulle fortelle så ofte.
Som Providence ville ha det, må noen der oppe ha sett på og sendt inn kavaleriet, i form av den vennlige stemmen til en kvinne fra nabolaget vårt: «Hva i himmelens navn gjør dere to der nede?» Hun kom rundt slutten av skjermen mot oss. Fortsatt i min hukende stilling og nå kraftig svett, prøvde jeg klønete å forklare planen, men ble avbrutt av den lille jenta mi: «Jeg trenger en BH.»
«Bli med meg, barn,» var alt den vennlige kvinnen sa, da de to gikk bort og etterlot meg våt og alene på det kalde, voksede linoleumsgulvet.
De forlot damegarderoben flere minutter senere med et utvalg små bomullsting, som jeg med glede betalte for uten å se på dem. Etter den morgenen smilte naboen ofte varmt til meg når vi gikk forbi gaten, og tenkte mer høyt på meg, det er jeg sikker på, på grunn av innsatsen min den dagen på gulvet i BH-delen i Target.
Mary er nå 33 og, takk herre, kjøper BH-ene hennes uten min hjelp. Jeg vet at et eller annet sted i Targets sikkerhetsavdeling er det menn, andre fedre som har sett min BH-kjøp på noen videoopptak og har spilte det om og om igjen, ler dumt, mens de takket for at det ikke var dem der nede på gulvet den morgenen med den lille pike.
For meg ville jeg ikke ha gått glipp av øyeblikket for noe.
Brooklyn-fødte Daniel Ginsberg har vært en militærpolitimann/kriminalfotograf for den amerikanske hæren, en mote i New York fotograf, en reproduktiv fysiolog som jobber med forskning på kunstig inseminasjon, og en sekundær vitenskap og fotografering lærer. Han bor i Denver, hvor han skriver, maler og skulpterer.