Poniższy został syndykowany z Cicha kariera dla Forum Ojcowskie, społeczność rodziców i influencerów, którzy mają spostrzeżenia na temat pracy, rodziny i życia. Jeśli chcesz dołączyć do Forum, napisz do nas na [email protected].
Kiedy u mojego 17-letniego syna zdiagnozowano zaburzenie odżywiania, stało się to bez ostrzeżenia. Porównuję to do uderzenia w głowę 2×4: nie widziałem, jak nadchodzi i to mnie powaliło. Miesiące, które nastąpiły po jego objawieniu, były jednymi z moich najmroczniejszych, a także czasem, kiedy dowiedziałam się o sobie więcej niż być może w jakimkolwiek innym czasie w moim życiu.
Chciałem rozebrać na części wszystko, co dotyczy jego leczenia, zapanować nad nim i znaleźć winę we wszystkim i u wszystkich poza mną.
Siedziałem naprzeciwko terapeutki mojego syna podczas naszego pierwszego spotkania, żywiąc urazę do niej zaledwie chwilę po tym, jak ją poznałem. „Co ta lalka Barbie wie o moim synu?” pomyślałem arogancko. Wszystko, co powiedziała, działało mi na nerwy, jak paznokcie na tablicy. Nienawidziłem sposobu, w jaki mówiła „zachowania” w odniesieniu do objadania się i ograniczania jedzenia, często używając cytatów z powietrza.
Nie podobało mi się, jak nazwała mnie „mamą”. „Nie jestem twoją mamą”, chciałem krzyknąć (chociaż wiedziałem, co miała na myśli, jak używała skrótu, by włączyć mnie do rozmowy). „Poświęć trochę czasu na poznanie mojego imienia” – chciałem na nią krzyknąć, chociaż ten szczegół był najbardziej nieistotny w naszej rozmowie. W jakiś sposób hartowanie dało mi coś konkretnego, czego mogłem się trzymać, coś, za co mogłem krytykować kogoś innego (oprócz siebie).
Przerwała mi, jakby to, co powiedziałem, nie było ważne (przepraszam, czyż nie jestem osobą, która najlepiej zna mojego syna?!). Czułem się jak przybysz w obcym kraju, zdezorientowany, chwytający się punktów orientacyjnych i kierunku.
flickr / Silvia Sala
Na szczęście ugryzłem się w język. Tak naprawdę nigdy na nią nie krzyczałem (z wyjątkiem mojej głowy). Zamiast tego zadałem zwięzłe, konkretne pytania i szybko wyszedłem, zostawiając numer karty kredytowej i informacje o ubezpieczeniu recepcjonistce w ośrodku terapeutycznym.
Jakaś część mnie wiedziała, że mój syn miał własną relację ze swoim terapeutą, że nie udało mi się jej skonstruować ani napisać scenariusza, a największym wkładem, jaki mogłem wnieść w jego uzdrowienie, było nie sabotować jego sojusz terapeutyczny z nią, bez względu na to, jak bardzo chciałem mieć rację, że jest słabo przystosowana do pomocy.
Później zdałem sobie sprawę, że odbijam lotny koktajl własnych emocji: winy i gniewu, poczucia winy i wstydu. Łatwiej było ją rozebrać, znaleźć błędy w jej umiejętnościach klinicznych, zestrzelić ją jako kiepską partię dla mój syn, twierdząc, że jest wyjątkowy i potrzebuje czegoś innego – łatwiej było spojrzeć w oczy własnemu wstydowi.
„To jest osoba, z którą wiosłuję” – pomyślałam o terapeutce mojego syna. „Musimy wiosłować w tym samym kierunku”.
Pozostawiam moje obiekcje. Obserwowałem siebie, urażony jej urodą, młodością i manierami. Nie biłem się tym, jak bardzo skupiłem się na rozbieraniu jej na części, ale też nie kierowałem się tymi obserwacjami i impulsami. Wróciłem do nauki medytacji. Wtedy wpadłem na pomysł, że myśli można obserwować jak chmury na niebie, przepływające nad głową z pewnym dystansem, bez potrzeby reagowania na nie. „Nie myl pogody z niebem”, stań się moją mantrą.
Chciałem rozebrać na części wszystko, co dotyczy jego leczenia, zapanować nad nim i znaleźć winę we wszystkim i u wszystkich poza mną.
Rozpaczałam nad relacją, którą myślałam, że miałam z moim synem, i zwróciłam się ku współtworzeniu z nim nowej relacji.
„To nie jest mój syn” — pomyślałam, mój mózg odrzucał to, co mi mówił. Mój syn niczego przede mną nie ukrywa. Nie traci na wadze bez mojego zauważenia. Nie jest tak zagubiony, żeby oddalił się od nas.
To było tak, jakby ktoś mi powiedział, że słońce wzeszło na zachodzie. – Nie, nie ma. Nie ma – upierał się mój mózg. Nawet gdy niepodważalny dowód patrzył mi prosto w twarz.
Kim była ta osoba przede mną? Gdzie było dziecko, które wykarmiłam? Maluch, którego wykąpałem? Dziecko, któremu czytam bajki na dobranoc? Nastolatek, którego pojechałem do szkoły? Gdzie on był? Ponieważ ta osoba, do której przylgnąłem w myślach, zniknęła, zastąpiona przez porywaczy ciał, kiedy odwróciłem głowę. A ja tylko na chwilę odwróciłem wzrok. Jakoś mrugnęłam, odpuściłam swoją uwagę i nie widziałam, jak się wymyka.
Pozwalam sobie szlochać. Mój syn trzymał mnie za rękę, gdy wyznał, że w ciągu ostatnich miesięcy popadł w niebezpieczne zaburzenie odżywiania. I odwróciłem się twarzą do osoby, która siedziała przede mną, otwierając się na mój widok.
„Tu zaczynamy” – pomyślałem.
Musiałem nauczyć się radzić sobie z własną winą i niepokojem.
W ciągu kilku miesięcy po diagnozie mojego syna spałem bardzo mało. Miałem listę objawów fizycznych, które wskazywały bezpośrednio na stres i niepokój. Pobiegłem do terapeuty i starałem się zaplanować leczenie dla siebie: neurofeedback, receptę na Xanax, inną na Lexapro, medytację, jogę, codzienne ćwiczenia.
To było tak, jakby ktoś mi powiedział, że słońce wzeszło na zachodzie.
Jak na ironię, gdy mój syn leczył się, wychodząc ze swojej nory, zsunąłem się w dół, z opóźnieniem doświadczając własnej winy, smutku, i bólu, gdy próby mojego syna z ostatnich kilku miesięcy wyszły na jaw, i zrozumiałam, jak bardzo tęskniłam za jego zmaganiami i ból. Sygnalizuj ogromne poczucie winy z niestabilną nutą niepokoju.
W tych mrocznych miesiącach nauczyłem się kilku trudnych lekcji:
- Nie mogłem zwrócić się do syna, aby uwolnił mnie od winy. Musiałam to wypracować sama z pomocą mojego terapeuty i trenera.
- Jest różnica między doświadczaniem emocji a reagowaniem na nie, a zrozumienie tego rozróżnienia wymagało ogromnej cierpliwości i praktyki.
- Mocno opierałem się na praktyce zwanej „higieną psychiczną”, w której wykopałem moje własne ukryte przekonania, wydobywając je na powierzchnię, abym mógł przeanalizować, w jaki sposób podsycały mój niepokój.
Słuchaj, wiem, że to brzmi dramatycznie i to jest w porządku, ponieważ nadal wydaje się prawdziwe. Gdybym nie nauczyła się rozpoznawać, zwracać się w stronę i zarządzać własnym strachem i poczuciem winy, przejechałoby mnie to jak ciężarówka Macka. Wciąż mnie przewracał, wprawiał w zakłopotanie, a czasem przeżuwał.
Pamiętam, kiedy mój trener zapytał mnie, co jest dobrego w spirali i diagnozie mojego syna. Naprawdę nie mogłem policzyć tego pytania i zajęło mi trochę czasu, zanim znalazłem pozytywną podszewkę. Ale jest tutaj.
Jego ból, walka i zanurzenie się w czerni sprawiły, że naprawdę nauczyłam się dbać o siebie. Dało mi to drzwi do brodzenia we własnej ciemności i do własnego uzdrowienia. Powiedziałbym, że mnie to obudziło. To była ciężka pobudka, jak dźwięk alarmu przeciwpożarowego w środku nocy, niepokojący i traumatyczny, ale coś, czego nie można zignorować. Nie mogłem zasnąć, nie mogłem później wrócić do samozadowolenia. Za to jestem wdzięczny i odwracam się do przodu.
Maggie Graham jest trener kariery z porannym rytuałem dziennikarskim, który czasami zamienia się w posty na blogu. Mieszka w Fort Collins w Kolorado, słodkim miasteczku, gdzie równiny wiejskiej ziemi spotykają się u podnóża Gór Skalistych, z mężem, dwójką nastolatków, anielskim psem i wiecznie zrzędliwym kotem.
