W 1955 r. całkowicie czarny Mała Liga Drużyna z Cannon Street YMCA w Charleston w Południowej Karolinie przystąpiła do turnieju stanowego. Mała Liga była wówczas instytucją wyraźnie zintegrowaną, ale turniej był w praktyce prawie całkowicie biały. Był to rok, w którym Rosa Parks odmówiła wstania i, co być może bardziej trafne, rok, w którym Jackie Robinson i Roy Campanella poprowadzili Brooklyn Dodgers do tytułu World Series Jankesi. Polityka rasowa była frontem i centrum, podwójnie w Południowej Karolinie. Wszystkie 61 całkowicie białych drużyn w turnieju odpadło. Dwunastolatkowie z Cannon Street zostali ogłoszeni mistrzami stanu i wykluczeni z turniejów regionalnych, ponieważ nie wygrali żadnych gier w turniejach.
Pozostałe drużyny odeszły Mała Liga całkowicie po to, by stworzyć własną wyraźnie rasistowską i wykluczającą ligę, którą nazwali Little Boys Baseball. Liga nie tylko pozwoliła rasistowskim białym uniknąć sytuacji, w których ich dzieci bawią się z dziećmi afroamerykańskimi, to spowolniło wejście młodych czarnych graczy do wyższych lig baseballowych, zasadniczo odłączając rurociąg. Pokolenie czarnych talentów nagle nie miało dokąd pójść.
Dziś Little Boys Baseball ma inną nazwę, Liga Młodzieżowa Dixiei około 200 000 graczy aktywnych w 1000 ligach stowarzyszonych w 11 stanach prowadzonych głównie przez wydziały rekreacji miejskiej. Liga Młodzieży Dixie nie została rozdzielona, ponieważ została zmuszona do integracji przez ustawy o prawach obywatelskich, więc niewiele różni się od Małej Ligi, ale odmawia połączenia z tą większą organizacją.
JESZCZE: 8 okrzyków baseballowych, których żaden trener ani rodzice nie powinni nigdy używać
Trenerzy i administratorzy Dixie League twierdzą, że pozostaje ona niezależna, ponieważ jest w jakiś sposób lepszy od Małej Ligi, ale natura tej wyższości jest niejasna. Organizacja jest prowadzona wyłącznie przez wolontariuszy i rozpowszechnia władzę wśród lokalnych urzędników ligowych, zamiast inwestować w silne centralne zarządzanie. Z drugiej strony Mała Liga jest organizacją non-profit z niewielkim personelem jak na swój rozmiar. Ochotnicy funkcjonalnie posiadają większość władzy. Jeśli chodzi o zasady i przepisy, różnice są jeszcze mniej zauważalne. Guma miotacza Dixie League może znajdować się 50 stóp od płyty w porównaniu do 46 stóp Małej Ligi, a ogrodzenia z pola mogą być do 25 stóp głębsze niż 225 stóp Małej Ligi. Biegacze mogą kraść na boisku, zamiast czekać, aż piłka przeleci przez płytę.
Małe ligi i Dixie Leagues kłusują graczy od siebie w południe. Konkurują o zasoby. Grają na tych samych boiskach. Jest to niewygodne, a dla czarnoskórych dzieci i rodziców może wyobcować lub zastraszyć. Dlaczego liga trwa? Dlaczego próbuje się rozwijać? Odpowiedź wydaje się krążyć wokół siebie.
„Większość miast łączy się z nami, ponieważ miasta wokół nich są powiązane z nami” — przyznaje komisarz Dixie League Wes Skelton. „Chcą grać w tej samej organizacji, w której grają inne miasta wokół nich”.
Ludzie grają w Dixie, ponieważ grają od dziesięcioleci. I tak, trudno nie czytać tej rzeczywistości jako organizacji będącej bastionem przeciwko wstawiennictwu mieszkańców północy w żywe baseballowe życie południa, które ze względu na długie sezony produkuje nieproporcjonalną liczbę najlepszych w kraju gracze.
„Był 2014 rok — można by pomyśleć, że zobaczysz więcej afroamerykańskich dzieciaków. Powiedziałem moim dzieciom, że muszą skupić się na uprawianiu tego sportu i nie dać się wciągnąć w historię, flagę i tak dalej.
Największą różnicą między ligami jest to, że w sierpniu gracze Dixie League nie trafiają do telewizji krajowych. Nikt nie widzi ich grających w ESPN. Nie konkurują z resztą świata. Żaden z nich nigdy nie przegrał z Japonią czy Koreą Południową. Mogą być najlepsi — to nie jest śmieszny pomysł — ale nigdy tego nie udowadniają. Zamiast tego grają między sobą.
(Ignoruj naszą historię i) Graj w piłkę!
Kiedy rodzic zapisuje swoje dziecko na młodzieżowy baseball, robi to z wielu powodów. Pierwszym (miejmy nadzieję) jest to, że baseball jest fajny. Po drugie, to jest społeczne. Po trzecie, prawdopodobnie jest to coś do zrobienia. Niżej na tej liście znajduje się okazja. Jeśli gracze wykażą się wczesnym talentem, mogą znaleźć drogę do udanej kariery w szkole średniej, college'u, a nawet profesjonalnej karierze. Te ścieżki zwykle zaczynają się w lokalnych ligach i prowadzą do „piłki podróżnej”. Na południu najsilniejsze drużyny – te, które obserwują trenerzy – są zazwyczaj powiązane z Ligą Dixie.
To pomaga wyjaśnić, dlaczego ktoś taki jak Myron Lott, 35-letni Afroamerykanin mieszkający w Hattiesburgu, Mississippi, który dorastał grając w Little League, zdecydował się zarejestrować swojego syna do Dixie League - w przeciwieństwie do własnego ojca życzenia. Lott mówi, że zawsze chciał, aby jego syn Camron, obecnie dziewięcioklasista w Hattiesburg High, grał z najlepszymi zawodnikami, jakich mógł znaleźć. To oznaczało Ligę Dixie.
Lott wszedł na całość, przyjmując stanowisko wolontariusza jako kierownik zespołu i pomagając swojemu synowi dostać się do tytułu Junior Boys World Series Dixie w 2015 roku. Drużyna Hattiesburg zmiażdżyła konkurencję, pokonując drużynę z Luizjany 18-1 w meczu o mistrzostwo. Mimo to Lott jest zaniepokojony doświadczeniem Dixie League.
ZWIĄZANE Z: Historie kryminalne Małej Ligi oferują wgląd w najciemniejszy zakątek Ameryki
„Skłamałbym, gdybym powiedział, że historia ligi nie przeszła mi przez myśl” – mówi Lott, dodając, że czuł się szczególnie niewygodne granie w Aiken w Południowej Karolinie po masowej strzelaninie przez białą supremację Dylann Dach. „Ale chłopcy byli tylko baseballistami, nie miało znaczenia, czy byli czarni czy biali. Mam dziecko, które chce grać w baseball, a oni nie zrobili nic, by go ograniczyć, więc zagrajmy w piłkę.
Należy zauważyć, że w Hattiesburgu „zagrajmy w piłkę” to poważne słowa. Drużyna licealna – składająca się głównie z graczy afroamerykańskich – jest faworytem do wygrania tegorocznych mistrzostw stanu częściowo dzięki Joe Grayowi, przewidywanemu wyborowi w pierwszej rundzie w czerwcowym drafcie Major League Baseball i absolwentowi Dixie League. Dixie League znajduje się w centrum lokalnej kultury baseballowej.
„Konkurencja jest znacznie bardziej zaawansowana”, mówi Camron Lott, który jest łapaczem i wyznaczonym hitterem. „Daje dzieciom lepszą okazję do poprawy. To ważne, aby grać przeciwko najlepszym dzieciom w mojej okolicy. Chcę być jak najlepszy, a granie przeciwko starszym dzieciom i granie przeciwko dobrej konkurencji czyni mnie lepszym. W przyszłości to się opłaci”.
Drużyna Hattiesburg Dixie Youth Baseball 2015 zdobyła tytuł Junior Boys World Series za prowadzeniem trenera Myrona Lotta. „Skłamałbym, gdybym powiedział, że historia ligi nie przeszła mi przez myśl”, mówi Lott, ale „Mam dziecko, które chce Graj w baseball, a nie zrobili nic, aby go ograniczyć, więc zagrajmy w piłkę. (Zdjęcie dzięki uprzejmości Myrona Lotta.)
Joe Gray Sr., ojciec lokalnego fenomenu, mówi, że jego syn nie dotarłby tam, gdzie jest dzisiaj, gdyby nie ścinał zęby przeciwko najlepszym graczom w mieście, a ci gracze byli w Lidze Dixie w Hattiesburg. „Dało to naszym dzieciom szansę na odniesienie sukcesu, a tego właśnie potrzebujesz w życiu” – mówi Gray. „Te zespoły były tak samo dobre, jak te, które widzisz w telewizji. Drużyny [Little League] miały po prostu więcej relacji w mediach”.
Gray, który dorastał na południu w latach pięćdziesiątych i pamięta, jak widział KKK maszerującą z dużą ilością fanfar, wspomina, jak po raz pierwszy przywiózł swoją drużynę Hattiesburg na World Series w Gruzji.
„Właściwie to dość zaskakujące, ilu afroamerykańskich graczy gra tutaj w baseball Dixie. Myślę, że jedyną zaletą Dixie jest to, że nie ma wielu innych opcji, aby zagrać cokolwiek innego.
„Wchodzę z 99% zespołem afroamerykańskim i Wirginią, Georgią, Alabamą, Karoliną Północną i Karoliną Południową – każdy inny zespół był biały. To było uczucie, jakbyś cofnął się w czasie, w czas, w który miałeś wyjść. To był 2014 rok – można by pomyśleć, że zobaczysz więcej afroamerykańskich dzieciaków. Ale powiedziałem moim dzieciom, że muszą skupić się na uprawianiu tego sportu i nie dać się wciągnąć w historię, flagę i tak dalej.
Skupienie się na grze, a nie na zasadach, sprawdziło się dla Graya. Mówi, że wszystkie 32 drużyny Major League Baseball wyszły tej wiosny przez jego frontowe drzwi, aby porozmawiać o powołaniu jego syna. „Jest uczniem honorowym 3.9. Możesz zadzwonić do sędziego, możesz zadzwonić do burmistrza Hattiesburg, zadzwonić do dyrektora, każdą szkołę wokół nas, każdą drużynę, oni go szanują, i wracamy do słuchania nas na tym turnieju.
Gray uważa, że sukcesy lokalnych drużyn w turniejach Dixie, a ich późniejszy sukces w Hattiesburg High faktycznie zwiększył zainteresowanie baseballem wśród Afroamerykanów. „Wiele czarnych dzieciaków odeszło od baseballu” – mówi Gray. „Ale po tym, jak zobaczyli nasz sukces, teraz wracają, ponieważ chcą okazji, którą widzieli, że mieliśmy”.
Rozrywka Ameryki i podział rasowy
Poza Hattiesburgiem nastąpił ogromny spadek udziału czarnych graczy w profesjonalnym baseballu. W 1981 roku 19 procent zawodowych piłkarzy było Afroamerykanami. Dziś ta liczba to zaledwie 6,7 proc. Ostatni raz było tak nisko w latach pięćdziesiątych. Baseball jest rozumiany jako sport zintegrowany, ponieważ Jackie Robinson pozostaje sławny, ale współczesny baseball jest inny. W epoce statystycznej dyrektorzy generalni i skauci nie tylko szukają talentów, ale szukają trwałego sukcesu na poziomie uczelni. Tylko dwa procent baseballistów NCAA to Afroamerykanie.
Czy Afroamerykanie są wykluczeni z gry w baseball? Niektórzy twierdzą, że tak. Inni twierdzą, że nie. Oczywiste jest to, że walczą o znalezienie możliwości i zabranie ich tam, gdzie mogą. Dixie League to jedno z miejsc, w których mogą się sprawdzić, czy im się to podoba, czy nie.
T.J. Rostin, dyrektor ds. rekreacji w Goose Creek w Południowej Karolinie, powiedział, że był moment po morderstwach na tle rasowym w Emanuel Afrykański Kościół Episkopalny Metodystów w Charleston, kiedy niektórzy gracze i drużyny rozważali opuszczenie Dixie do Małej Ligi, a inni faktycznie to zrobili skok. Jednak po rozegraniu sezonu w Małej Lidze wrócili do Dixie, ponieważ rywalizacja nie była wystarczająco dobra. Nie chcieli też jechać do Wirginii, aby zakwalifikować się do turniejów regionalnych.
Mała Liga była gorszą opcją, ponieważ Dixie League miała graczy. Zespół został w istocie wciągnięty w wybór.
JESZCZE: 5 Ćwiczeń Małej Ligi, które uczą graczy uderzania i boiska
„Właściwie to dość zaskakujące, ilu afroamerykańskich graczy gra tutaj w baseball Dixie” – mówi Rostin. „Myślę, że jedyną zaletą Dixie jest to, że nie ma wielu innych opcji, aby zagrać w cokolwiek innego”.
To wyjaśnia, dlaczego Dixie League udało się nadal przyciągać graczy afroamerykańskich pomimo swojej rasistowskiej przeszłości i pomimo polaryzującego momentu politycznego. Gdy niektóre południowe stany niszczą konfederackie pomniki, a polityczna retoryka przeradza się w gwizdki dla psów, Dixie League udało się uniknąć kontrowersji. Czemu? Bo to jest baseball. W sporcie najważniejsi są gracze, a nie optyka.
Ciekawym ćwiczeniem myślowym jest to, co by się stało, gdyby Liga Dixie się rozpłynęła. Odpowiedzi wydaje się być… niewiele. Jeśli Dixie League zostanie rozwiązane, Mała Liga i Babe Ruth, które przyciągają utalentowanych starszych graczy, prawdopodobnie szybko zapełniłyby przestrzeń. Najlepsi gracze wróciliby do gry z najlepszymi graczami. To powiedziawszy, południowa tradycja by umarła – nawet jeśli południowa duma w końcu trafiła do Williamsport w Pensylwanii. Rozmowa z graczami i trenerami Afro-Amerykańskiej Ligi Dixie oznacza przekonanie, że wszystko będzie w porządku z tym — że ich lojalność jest wobec gry, a nie dziedzictwem organizacji stworzonej wyłącznie po to, by ją wykluczyć im.
Ale kiedy byłeś najlepszą grą w mieście od 60 lat, to czasami wystarczy. Dixie League była i prawdopodobnie nadal będzie właśnie taka. Czy to najlepszy sposób na ponowne zrekrutowanie afroamerykańskich dzieciaków do gry w baseball? Prawie na pewno nie. Czy zapewnia wszystkim najlepszą konkurencję? Nie. To, co robi, to podtrzymywanie tradycji — tradycji, do której wielu ludzi bardzo mocno się czuje — żywej. Dzięki temu tysiące wolontariuszy Dixie League nie znajdzie się pod kciukiem Małej Ligi, która wydaje się mieć duże znaczenie dla wielu osób, chociaż, jak to ujął Wes Skelton, „naprawdę nie ma zbyt wiele różnica."
Interesuje Cię Mała Liga? Sprawdź kompletny przewodnik Fatherly po wszystkich rzeczach związanych z Little League i młodzieżowym baseballem. Mamy świetne wskazówki trenerskie, zabawne historie o życiu w ziemiance oraz informacje o przeszłości i przyszłości jednej z wielkich amerykańskich instytucji sportowych.
