Autor Gary Paulsen umarł w wieku 82 lat. Był autorem ponad 200 książek, w tym nowej książki z 2021 r. Jak wytresować tatę. Paulsen uwielbiał spędzać czas na świeżym powietrzu i był szczególnie zafascynowany psimi zaprzęgami, co było inspiracją dla pamiętników Woodsong oraz Zimowy taniec. Ale dla wielu z nas dorastających w latach 80. i 90. Paulsen był najbardziej znany jako autor powieści YA Topór; opowieść o ekscytującym przetrwaniu, która na zawsze pozostała z pokoleniami nastolatków i nastolatków. Oto autor Joshua David Steinhołd dla Topór i dlaczego po czterech dekadach nadal jest to najlepsza książka przyrodnicza dla nastolatków.
—
Pamiętam, że czytałem Gary'ego Paulsena Włazt po raz pierwszy w 1992 roku. Miałem 11 lat i Topór, co było Medal Nowość honorowy w 1988 roku miał pięć lat. Książka była światowym fenomenem na progu klasyczny status. Nie byłem, ale wiedziałem dobrze, kiedy przeczytałem jeden. Nosiłem go przez tygodnie. Po kilkudziesięciu latach ponownie go złamałem, uderzył mnie
Historia Paulsena utkwiła we mnie po części dlatego, że w momencie, gdy ją po raz pierwszy podniosłem, była to najmroczniejsza, najgłębsza książka, jaką kiedykolwiek przeczytałem. To łatwa lektura, ale też wstrząsająca i nieustępliwa. To było, myślałem wtedy, ciężkie gówno. W porównaniu z innymi książkami, nad którymi pracowałem — Lew, Czarownica i Szafa,Dzieci wagonów towarowych, Gra Westinga — Topór był przerażająco prawdziwy. Dwadzieścia pięć lat później, po tym, jak przeżyłem trochę własnej rzeczywistości, martwiłem się, że może się to nie utrzymać. To rodzaj książki, która wydaje się nie wytrzymać.
Jeśli zapomniałeś, bohater Topór to 13-letni chłopiec o imieniu Brian Robeson. Rodzice Briana rozwodzą się po romansie jego matki. Historia zaczyna się od Briana w Cessnie 406, dwuśmigłowym samolocie typu bush, z nienazwanym pilotem w średnim wieku, w drodze do północnych lasów Kanady, gdzie ojciec Briana pracuje jako inżynier. W krótkim czasie pilot dużo pierdzi, ma zawał serca i, szarpiąc dziko samolotem w napadach, umiera. Brian, samotny i niekomunikowany w kokpicie, dryfuje przez wiele godzin, zanim, co zaskakujące, awaryjnie ląduje w jeziorze. To wszystko dzieje się w pierwszych trzech rozdziałach, śmierć toczy się w brutalnym, dostojnym tempie. Reszta książki, zaledwie 190 stron, w zależności od wydania, dokumentuje walkę Briana o przetrwanie w lesie.
Puste przerażenie 13-letniego chłopca zagubionego w lesie jest stopniowo zastępowane przez determinację Briana i umiejętność rozwiązywania problemów. Brian uczy się, jak zrobić podstawowe schronienie, potem strzelać, potem włócznią i łukiem. Jest brudnym samoukiem, nieustraszonym – w rzeczywistości zachęconym przez – swoją samotnością. Każda umiejętność oznacza kolejny dzień, w którym nie umrze z wystawienia na działanie lub z głodu.
Tę część prawie dokładnie zapamiętałem. To, czego nie pamiętałem, to Sekret. Sekret polega na tym, że Brian zobaczył swoją matkę i innego mężczyznę – „krótkie blond włosy, ten mężczyzna miał. Noszenie jakiegoś białego swetra w tenisowej koszulce” — pocałunek w dziwnym kombi, zanim jego rodzice się rozstali. Oprócz siekiery, którą dostał od matki tuż przed jego wyjazdem, to wspomnienie jest tym, do czego Brian kurczowo się przywiązuje. Dłubie go jak strup. Jeśli tytułowy topór jest narzędziem przetrwania, Sekret jest ziarnem zniszczenia. Brian ma ogromne poczucie winy, że nigdy nie powiedział ojcu tego, co widział. Dziwne, że zablokowałem ten dźwięczny nurt z mojego doświadczenia, ponieważ myśląc o tym teraz, byłem wtedy świeżo po rozstaniu moich rodziców.
Ponowne odwiedziny Topór teraz są trzy rzeczy, które rzucają się w oczy. Ten szok ciemności i realności, który poczułem, gdy czytałem to po raz pierwszy, jest teraz jeszcze bardziej wyraźny, szczególnie w przypadku dwójki moich własnych dzieci. Jestem przesiąknięta współczesną literaturą młodzieżową. Wiele z nich skłania się ku fantazji. Moje dzieci dorastają w Hogwarcie i Harrym Potterze. Topórz drugiej strony jest po prostu dosadny i brutalny. Jest całkowicie rozebrany, surowy. To Knut Hamsun dla dzieciaków. Nie ma złoczyńców i niewiele akcji, z wyjątkiem początkowej awarii i kilku starć z dziką przyrodą. Zamiast tego cały zewnętrzny dramat to po prostu przetrwanie. Tylko czas i żywioły są wrogiem. Ale Brian nie antropomorfizuje. Świat wokół niego nie próbuje go aktywnie zabić, jest po prostu obojętny na jego przetrwanie.
Po drugie, Paulsen, według wszystkich relacji, dziwnie szorstki człowiek, jest mistrzem języka. Czytanie dzisiejsze powieści YA, być może porywa mnie ich fabuła, rozmach postaci i ciągła akcja, ale język jest zupełnie pozbawiony cech charakterystycznych. Opowiada historię, ale jej nie pokazuje. w Topór jednak Paulsen opiera się na dziwnej strukturze powtarzających się zdań, jakby to była historia, którą Brian opowiada sobie, aby przetrwać. To trochę klaustrofobiczne, trochę desperackie, jakby każde zdanie zagłębiało się nieco głębiej w historię. Oto on, głodny: „Musiał jeść. Znowu był z tym słaby, z głodu i musiał jeść”. Albo tuż przed chwilą Prometeusza: „W porządku, dobrze, widzę ogień, ale co z tego? Nie mam ognia, wiem o ogniu. Wiem, że potrzebuję ognia. Wiem to. “
Wreszcie, a może przede wszystkim, Topór czyta się jak powieść, którą trzeba napisać. Może przegapiłem to za pierwszym razem, ponieważ byłem zbyt młody, aby zrozumieć naturę tego, co czytałem. Paulsen przyznaje we wstępie do 30. jubileuszowego wydania, w którym wyznał, że książka „pochodzi z najciemniejszej części mojego dzieciństwa” i wspomina fatalną sytuację rodzinną. „Kiedy sprawy z moimi rodzicami się pogarszają – a oni zawsze się pogarszają – krzyki stały się wystarczająco głośne, aby można je było usłyszeć na dole za piecem i nie miałem do kogo się zwrócić i dokąd pójść, wślizgnąłem się do lasu w pobliżu miejsca, w którym mieszkałem” – pisze autor. I łatwo zobaczyć, jak ta desperacja, poczucie bycia jednocześnie wzmocnionym jako osoba indywidualna i głęboko oderwana, wpływa na książkę, która mówi o przetrwaniu wszelkiego rodzaju.
Czasami, Topór wygląda jak list wysłany przez starszego Paulsena do młodszego Paulsena, fikcyjna nuta zachęty owinięta wokół ostrego narzędzia emocjonalnego. Ponowne otwarcie księgi to przypomnienie, że dzieciństwo to wyzwanie, a przeżycie go jest wielkim osiągnięciem. Książka nadąża z czasem i będzie czekać na moich chłopców, kiedy będą jej potrzebować.
