Kiedy moja żona Crissie powiedziała mi, że jest w ciąży, moją pierwszą odpowiedzią było zadzwonienie do rodziców.
Moim drugim było rozpoczęcie robienia listy.
Jak przyszły ojciec, Tak wiele chciałem, żeby ten dzieciak wiedział – chociaż nic o nim nie wiedziałem.
Jak mógłby przejść przez życie bez mojego osławionego przepisu na ciasto do pizzy lub mojej fachowej porady na temat robienia omleta?
Co by było, gdyby moje potomstwo nie rozumiało, dlaczego „Sk8r Boi” Avril Lavigne może być najwspanialszą historią, jaką kiedykolwiek opowiedziano, albo jak grawitacja wydawała się odwracać, oglądając na żywo Michaela Jordana?
ciężko-wygrałem zarządzanie czasem i osobiste strategie doskonalenia, którymi chciałem się podzielić, wskazówki dotyczące nauki języków obcych, które musiałem przekazać, oraz nawet genialną, choć sprzeczną z intuicją teorię o tym, dlaczego dobrze jest, aby katastrofa nastąpiła tak wcześnie, jak to możliwe w a relacja.
Jasne, mogłabym poczekać i powiedzieć jej — odkryliśmy, że mamy dziewczynę — ale miną lata, a może nawet dekady, zanim moja córka będzie wystarczająco dorosła, by przyjąć moje nauki.
Lista zapewniła, że niczego nie zapomnę. Że w końcu dowie się wszystkiego.
Dokument zatytułowałem „Musisz wszystko wiedzieć”, co miałem na myśli zarówno dosłownie, jak i dosłownie – w hołdzie dla an Opowiadanie Izaaka Babela którego zakończenie ma dziadkowie, którzy dokładnie tego żądają od wnuka.
Moja córka Rasa urodziła się w sierpniu następnego roku.
Jakoś „You Must Know Everything” utkwiło we mnie – i vice versa.
Gdy Rasa przeszła od karmienia piersią i raczkowania do mówienia i chodzenia do mówienia i odchodzenia. Ciągle dodawałem do listy.
Poszła do żłobka, potem do przedszkola, a potem do przedszkola, nauczyła się czytania, pisania i arytmetyki, zapisała się na gimnastykę i do drużyny piłkarskiej, zaprzyjaźniła się i zaczęła nocować.
W międzyczasie rozszerzyłem pozycje listy na pojedyncze litery, które planowałem jej dać, gdy była starsza.
Ale kiedy Rasa miała 8 lat, przypadkowo nawiązałem do listy i liter przed nią.
"O czym mówisz?" zapytała.
Wyjaśniłem koncepcję i od razu była zaciekawiona.
„Czy mogę trochę przeczytać?” powiedział Rasa.
„Jeszcze nie… jeszcze nie skończyłam, a ty wciąż jesteś za młoda, żeby to zrozumieć” – powiedziałam jej.
Wypowiedziała krótką argumentację, ale ja trzymałem się stanowczo i ruszyliśmy dalej.
Potem przyszła pandemia.
Ubiegłej wiosny, kiedy COVID-19 uderzył w USA, byłem dziennikarzem i pisarzem między projektami książkowymi, a moja żona była dyrektorem wykonawczym schroniska dla młodych matek i dzieci.
Od razu było oczywiste, które z nas zostanie w domu z Rasą przez cały dzień. Ale zastanawiałem się, co byśmy robili poza godzinami przeznaczonymi na zdalne uczenie się poza dwiema lub trzema godzinami dziennie?
Rasa, w tym momencie czwartoklasistka, jako pierwsza zapamiętała „Musisz wiedzieć wszystko”.
„Teraz jestem na tyle dorosła, żeby czytać twoje listy?” ona zasugerowała.
Była, uświadomiłem sobie.
„Ale możemy zrobić coś jeszcze lepszego”, powiedziałem.
Zdałem sobie sprawę, że mogę rzucić moje wybredne listy i po prostu powiedzieć Rasie wszystko, co chciałem, aby wiedziała osobiście. W ten sposób mogła odpowiadać, zadawać pytania lub dodawać własne pomysły. To może być rozmowa. A Rasa mogłaby nauczyć mnie tyle, ile ja jej nauczyłem. Moglibyśmy się wymienić.
Ponieważ ze wszystkiego, co wiedziałem, a ona jeszcze się nie nauczyła, tyle samo wiedziała, że albo była to dla mnie nowość, albo, w trakcie dorosłości, już zapomniałam.
Na koniec, pomyślałem, moglibyśmy nagrać wymianę, przekształcić ją w podcast i wpuścić cały świat w edukację.
"Zróbmy to!" – powiedziała Rasa i szybko naszkicowała logo.
Nagraliśmy, zmontowaliśmy, wyprodukowaliśmy i opublikowaliśmy nasze dwa pierwsze odcinki.
Moja mała lista zmieniła się w coś znacznie większego. W ubiegłym roku Rasa i ja stworzyliśmy i wydaliśmy prawie 100 odcinków Musisz wszystko wiedzieć.
Wkrótce po tym, jak zaczęliśmy, nasza lokalna gazeta opisała nas i zostaliśmy odebrani przez publiczne radio. Jesienią, kiedy poszła do piątej klasy — dwa dni w tygodniu osobiście, dwa dni online — pojawiliśmy się w wieczornych wiadomościach. W zimie CNN, NPR i Headline News wszystkie nas opisywały. Tej wiosny stworzyliśmy New York Times.
Słuchacze uwielbiają przykład ojca, który spędza czas, aby zrobić coś kreatywnego i wzmacnianie z córką, a rodziny w całym kraju czerpią inspirację — zwłaszcza gdy odwracamy normalną dynamikę rodzic-dziecko, a Rasa zostaje moim nauczycielem nauczania w domu.
Do tej pory na przykład nauczyła mnie kłopotów z lizakami, jak zostawić notatkę, radości ze śluzu, wszystkiego, czego dorośli nie rozumieją o Halloween i wiele, wiele więcej.
Oprócz dzielenia się życiowymi lekcjami, Rasa i ja zawsze czytamy i omawiamy wiersze razem, badamy i odpowiadamy na irytujące pytanie: Co tworzy cienie? Kto wynalazł ołówki? Dlaczego ludzie mają zmarszczki? Albo — jeden ulubiony — ile osób mieści się w odległości 6 stóp od siebie w stanie Montana? (Nawiasem mówiąc, odpowiedź to 113 miliardów).
Jednak moje największe dania na wynos są prawdopodobnie za kulisami.
Po pierwsze, przyznanie Rasie większej odpowiedzialności uczyniło ją bardziej odpowiedzialną.
Podczas gdy początkowo najeżyła się na mnie, próbując zastąpić swojego nauczyciela w klasie, pojawia się wcześnie, chętna i przygotowana, by uczyć się ode mnie lub uczyć mnie na antenie.
Nauczyła się samodzielnie edytować program i prosi o wspólne spotkania, gdy staramy się dotrzeć do nowych odbiorców.
„Uwielbiam mieć program!” Rasa mówi, gra słów nie zamierzona.
Po drugie, inspiracja następuje po współpracy.
Jako pisarz od dawna byłem przyzwyczajony do pracy w domu, ale nigdy nie miałem kolegi. W ciągu dziesięciu lat, pracując samotnie nad moją listą dla Rasy, osiągnąłem maksymalnie kilkanaście pozycji.
Teraz, pracując z nią, cały czas myślę o nowych pomysłach. Każda rozmowa podcastowa zasiewa następną. Jesteśmy jak zespół improwizacji, nieustannie budujący nawzajem najlepsze sugestie. Rodzicielstwo nie było przeszkodą, ale okazało się twórczym ujściem.
Po trzecie, najwyższa inteligencja to połączenie.
Niemal codziennie słuchacze piszą do mnie i Rasy o „You Must Know Everything”. Ich opinie sugerują, że to, co ludzie najbardziej cenią w programie, to uczucie, że są z nami w pokoju. Słuchając, dołączają do naszej rodziny, a my dołączamy do ich. ten uznanie działa w obie strony.
Rasa i ja tak bardzo tęskniliśmy za przyjaciółmi podczas pandemii. Ale czasami jeszcze bardziej tęskniliśmy za nieznajomymi.
Z perspektywy czasu wydawało mi się śmieszne, że mogłabym kiedykolwiek zapisać wszystko, co chciałam, żeby Rasa się dowiedziała. Po części dlatego, że nie ma ograniczeń co do tego, czego chcę, żeby się nauczyła.
Co więcej, to dlatego, że powinna uczyć się od wszystkich, nie tylko ode mnie i Crissie. A przede wszystkim powinna uczyć się na własnych doświadczeniach.
Zamiana lekcji za pomocą podcastu, jeden 10-minutowy odcinek na raz, jasno pokazuje, że jej prawdziwa edukacja nigdy się nie kończy.
A teraz mój też nie.
