Przy całej niepewności wywołanej pandemią COVID-19 czasami rodzicom łatwo jest zgubić się w morzu liczb. Ale ważne jest, aby przebić się przez wszystkie statystyki z prawdziwymi historiami o prawdziwych rodzinach.
Wczoraj w Targowisko próżności, esej napisany przez autora Jesmyna Warda została opublikowana w wydaniu magazynu internetowego z września 2020 roku. Jesmyn Ward jest oczywiście znakomitym i uznanym przez krytyków powieściopisarzem. Ocal kości, śpiewaj, niepogrzebane, śpiewaj, oraz Tam, gdzie linia krwawi, wśród wielu innych książek zdobyła jej wyróżnienia i nagrody. Wygrała National Book Award for Fiction, była stypendystką MacArthura. Jej osiągnięcia są zbyt wielkie, by je tutaj wymieniać. Esej, opublikowany wczoraj, nie jest inny. I tak też jest — pośród pandemii COVID-19, powszechnych, globalnych protestów przeciwko przemocy policji i… w afirmacji ruchu Black Lives Matteri ogólne niepokoje społeczne — lektura podstawowa.
Esej zaczyna się od tego, że Ward zauważa, że jej mąż zmarł w styczniu. Nie jest jasne – a przynajmniej nie zostało wyraźnie potwierdzone – że jej mąż się nabawił
„Bez jego uścisku, który owinąłby się wokół moich ramion, by mnie podeprzeć, pogrążyłem się w gorącym, bezsłownym żalu. Dwa miesiące później zmrużyłem oczy na wideo z radosnym śpiewem Cardi B śpiewającym głosem: Koronawirus, zachichotała. Koronawirus. Milczałem, podczas gdy ludzie wokół mnie żartowali z COVID, przewracali oczami na groźbę pandemii… Moje dzieci i ja obudziliśmy się w południe, aby ukończyć lekcje homeschoolingu. Gdy wiosenne dni przeszły w lato, moje dzieci biegały dziko, eksplorując las wokół mojego domu, zbierając jeżyny, jeżdżąc pod wodą na rowerach i czterokołowcach. Przywarli do mnie, wcierali twarze w mój brzuch i krzyczeli histerycznie: tęsknię za tatusiem, oni powiedzieli. Ich włosy splątały się i gęste. Nie jadłem, chyba że jadłem, a potem były tortille, queso i tequila.
To coś więcej niż medytacja nad osobistym żalem Warda, to dzieło medytuje nad… żałoba osobista obok żalu zbiorowego w następstwie morderstwa George'a Floyda i protestów, które wstrząsnęły najpierw Minneapolis, a potem światem, w następstwie jego śmierci. Dla Warda smutek osobisty i zbiorowy krążą wokół siebie. A jak mogli nie?
„Płakałam ze zdumienia za każdym razem, gdy widziałam protesty na całym świecie, ponieważ rozpoznałam ludzi. Rozpoznałem sposób, w jaki zapinają bluzy z kapturem, sposób, w jaki podnosili pięści, sposób, w jaki chodzili, sposób, w jaki krzyczeli. Rozpoznałem to, czym było ich działanie: świadek. Nawet teraz, każdego dnia są świadkami. Są świadkami niesprawiedliwości. Są świadkami tej Ameryki, tego kraju, który rozpalał nas gazem przez 400 pieprzonych lat. Świadek, że mój stan, Mississippi, czekał do 2013 roku na ratyfikację 13. poprawki. Bądź świadkiem, że Missisipi nie usunęła emblematu bitewnego Konfederacji ze swojej flagi państwowej do 2020 roku”.