Zabawne w przepuklinach – i to bierze pod uwagę wszystkie żarty typu „odwracanie głowy i kaszel” – polega na tym, że nie zdajesz sobie sprawy z tego, że masz ją długo po tym, jak to się stało. Tak więc, niezależnie od tego, czy był to ostatni martwy ciąg na siłowni, czas pomógł wypchnąć samochód sąsiada z zaspy śnieżne lub dzień, w którym wyciągałeś mokre dziecko, kopiąc i krzycząc z wanny, nigdy nie dowiesz się przyczyna. Nie jest tak zabawne, że poczujesz to – i nieuniknione ukłucie procesu starzenia, początek rozpadu twojego ciała – później, kiedy najmniej się tego spodziewasz.
Poczułem pierwsze wrażenie, gdy zacząłem zwiększać dystans na treningu półmaratonu. Zaczęło się od uczucia mrowienia w miejscu, gdzie moja noga styka się z tułowiem. Ogólny obszar zaczął dzwonić po rozgrzewce, a jedyną rzeczą, która sprawiała, że czułem się lepiej, były wysokie kroki i wyginając kolanami duże koła lub chwytając palec i wbijając go w pachwinę, co tak naprawdę nie wchodzi w grę publiczny.
flickr / Rennett Stowe
Na początku to zignorowałem. Poradzę sobie z tym, prawda? Zagospodarowałem podwórko jak wariat. Zrobiłem epickie biegi Costco, które przewoziły do mojego domu tony towarów masowych. Ale dopiero gdy urodziłam gigantyczne dziecko, które zmieniło się w duże dziecko, zdałam sobie sprawę, że nie mogę już dłużej ignorować tępego bólu. Niektórych rzeczy upór nie może wyleczyć. Kto wiedział?
Zadzwoniłem do mojego lekarza rodzinnego, a on nazwał to prawie natychmiast: przepuklina pachwinowa. Według FDAprzepukliny pachwinowe są niezwykle powszechne. Każdego roku wykonuje się ponad milion napraw przepuklin, a około osiem na dziesięć z nich to naprawy pachwinowe. Występują, ponieważ dolne warstwy ściany brzucha stają się dość cienkie, a jeśli zostaną rozerwane przez dowolną liczbę codziennych ruchów, narząd zacznie przebijać się przez otwór. Zazwyczaj wyskakuje jelito cienkie i, jak powiedział mi mój lekarz, chociaż można je wepchnąć z powrotem, łza samo w sobie nie ulegnie poprawie.
Oznacza to, że następnym krokiem jest wizyta u specjalisty — a jeśli nie miałaś przepukliny przed wizytą w tym gabinecie, dostaniesz ją przed wyjściem. Bez względu na to, jak dobry może być twój specjalista przy łóżku, nadal prawdopodobnie wbije palec w twoją ranę tak mocno, że zobaczysz gwiazdy. A kiedy skończy sprawdzać pachwinę, zapuka też do drzwi numer dwa. Czy nie wiecie: kiedy skończył, miałem dwie przepukliny.
Istnieją zarówno dobre, jak i złe wieści o parze przepuklin. Zła wiadomość może wydawać się oczywista: musisz liczyć się z dodatkowymi kosztami medycznymi naprawy dwóch zamiast jednego. (To powiedziawszy, jest to względna kradzież, ponieważ nie musisz dwa razy płacić za anestezjologa) Dobrą wiadomością jest to, że obie przepukliny można naprawić w w tym samym czasie i chociaż nie ma gwarancji na tego rodzaju usługi, mówią, że twoje naprawione wnętrzności będą silniejsze niż twoja naturalna sylwetka. Niezły interes, prawda?
Po tym, jak specjalista przedstawił procedurę chirurgiczną, zabrałem do domu broszurę „Więc masz przepuklinę”, aby rozważyć moje opcje, co obejmowało rozmowę z każdym facetem, którego znałem. Dla tak popularnego Chirurgia, zaskakujące było to, że na mojej liście znajomych nie mogłem znaleźć nikogo, kto go wykonał. Niektórzy członkowie rodziny mieli przepuklinę – co nie było zaskakujące, ponieważ osłabienie brzucha jest wysoce dziedziczne – ale żaden nie został naprawiony. I miałem przyjaciół przyjaciół, którzy zdecydowali się na naprawę, ale ich winorośl powiedziała mi, że operacja nie pomogła zbytnio.
Tak więc mieszkałem, i bolałem, i bolałem, i mieszkałem, aż w końcu zdecydowałem – z pomocą jakiegoś świetnego ubezpieczenia zdrowotnego, do którego się wycofałem – że operacja jest właściwym wyborem. Moim decydującym czynnikiem było to, że będę powoli wracać. Dla mnie oznaczało to pełne trzy dni w łóżku, dwa kolejne dni prawie nic nie robienia, a potem pracę w domu (ponieważ w każdym razie to właśnie robię). Uwaga, spoiler: Udało się. Mam dwie optymalnie wyremontowane przepukliny i ani trochę nie bolą.
Ten wyczyn robi wrażenie dopiero, gdy dowiesz się, co robią, aby naprawić to powszechne nieszczęście. Chirurgia laparoskopowa — do której trzeba być znokautowanym — obejmuje małe nacięcie w środku pępka i około czterech cali po lewej lub prawej stronie pępka (powyżej, gdziekolwiek masz łza). Stamtąd napełniają całą jamę brzuszną jak balon i wykonują operację całkowicie za pomocą zrobotyzowanych narzędzi. Po zejściu w dół ciała do wrażliwego miejsca, robo-dok wpycha twoje jelita z powrotem tam, gdzie należy, rozwija plastikową siatkę nad otworem i przytwierdza wszystko na miejscu za pomocą rozpuszczalnego plastiku szwy. Następnie zszywają cię, wyłączają zakręcony sok i wysyłają do wyzdrowienia.
flickr / Flota Pacyfiku USA
Nie będę kłamać: obudziłem się podczas operacji. Wciąż pamiętam sufit i rozmowę lekarza i jego asystentów. Nic nie bolało, ale człowieku żałuję, że nie mam tego wspomnienia. Poza dwoma śladami pozostawionymi po obu stronach pępka, to może być to, co najbardziej mnie przeraziło.
W ciągu następnego roku, gdy siatka zajęła się (zarasta nad nią tkanka twojego ciała) i pinezki rozpuściła się (dosłownie czujesz, że masz szew w boku), czułem tu lekki dyskomfort i tam. Ale teraz mogę podnosić i rzucać się, biegać i gonić, bez faworyzowania jednej strony lub rezygnacji z aktywności. Wiek średni był normalny i znów czuję się jak tata.