Dobrze, że zaczęło się w marcu.
The szaleństwo. Szepty o zamknięciu szkół zmieniły się w oficjalne proklamacje. Eksperci telewizji kablowej wahają się między histerią a lekceważeniem. Wyjście do sklepu spożywczego zamieniło się w coś z filmu science-fiction: puste półki, kolejki ludzi, opustoszałe ulice i, oczywiście, rozebranie się przed wejściem do domu, jak gdyby nasze ubrania miały potencjał, by zmienić naszą rodzinę zombie.
I oczywiście turniej koszykówki NCAA został odwołany. Sport zawodowy został zawieszony. Wszystkie zakłady były wyłączone.
Wysoko latający sportowcy zostali uziemieni, więc znaleźliśmy się w powietrzu albo z Netflix, albo z wiadomościami. Gry planszowe. Długie spacery. Odkrywanie, co ciepło robi z jedzeniem pod naszą opieką.
Dla niektórych z nas utrata sportu mogła być najbardziej nieznośną częścią tego wszystkiego – brak teatralności na korcie, brak dramatyzmu poza boiskiem. Żadnych cheerleaderek, żadnych wiwatujących fanów, żadnych radosnych okrzyków zwycięstwa. Żadnych wysoko opłacanych kohort, które napinałyby swoją indywidualną sprawność fizyczną w imieniu naszych uczciwych miast. Znacząca część naszej zbiorowej tożsamości została nam odebrana, na czas nieokreślony, pozornie z dnia na dzień.
I tak otworzyły mi się oczy na wszechobecną kontrolę sportu nad moim życiem.
Oczywiście nie chodzi o to, że sport sam w sobie jest zły.
Mam na myśli, że pozwalałbym sobie tylko podczas gotowania lub po obiedzie, zmywając naczynia lub próbując wykonać pracę. Jasne, może ukradnę trochę zerkania, gdy kładę się spać z moimi dziećmi, albo siedząc na kanapie z żoną, kiedy w końcu mamy trochę czasu dla siebie, albo podczas zabawy na podwórku z moimi dziećmi. Kto mógłby mnie winić: to było wszędzie wokół nas i wszyscy inni to robili.
Powiedziałem sobie, że nie ma nic złego w ustawianiu fantastycznych składów piłkarskich w kościele lub sprawdzaniu sportu podczas gry zegara, emocjonalnego wpływu wyników wydarzeń sportowych lub utraty snu, by obejrzeć ulubionego zespoły. Posiadanie ludzi, których nigdy nie spotkałem i których wyniki nie miały na mnie bezpośredniego wpływu, powodujących wahania nastroju i brak snu, jest całkowicie normalne i akceptowalne, prawda?
Prawidłowy?
I tak, przez tę pierwszą wiosnę pandemii, mała część mnie nie mogła się uspokoić. Byłem ciągle wzburzony. Przez pierwsze kilka tygodni obsesyjnie odświeżałem ESPN. Oglądałem sportowe filmy dokumentalne i filmy. Oglądałem nawet stare najciekawsze momenty na YouTube. Ale sport na żywo nie wracał szybko i szczerze mówiąc, tego naprawdę chciałem.
Musiałem pogodzić się ze stratą i iść dalej.
A jednak pierwszej wiosny pandemii spało mi się lepiej niż dawno, nawet przy noworodku. Ćwiczyłem więcej, jadłem lepiej i widziałem błyskotliwość mojej 3-letniej córki. Właściwie zwracałem uwagę, kiedy moja żona do mnie mówiła. Nawiasem mówiąc, ona też jest urocza.
I ja byłem szczęśliwszy. Konsekwentnie. Bez wahań nastroju związanych z wygraną lub przegraną mojej ulubionej drużyny. Bez napadów irytacji, gdy życie odwracało moją uwagę od ulubionej rozrywki.
Byłem szczęśliwy, ponieważ życie, moje życie, było tym. Bez dywersji. Rozebrany do podstaw.
Po raz pierwszy uderzyło mnie to, gdy byłem na podwórku z moją córką bawiącą się gorąca lawa. Przeskakiwaliśmy od narysowanej kredą skały do narysowanego kredą głazu i przewróconego drzewa narysowanego kredą, starając się nie wpaść w otaczający nas wulkaniczny przepływ. Mój umysł był czysty, moja uwaga skupiona była tylko na niej – jej śmiechu, jej wyobraźni, chłodzie cienia i świetle oświetlającym słabo wyryte skały, nad którymi wspólnie pracowaliśmy.
Była sobota, koniec marca. Turniej prawdopodobnie znajdowałby się w końcowej fazie. Byłbym w środku, na tablecie, kompulsywnie popijając piwo i przeżuwając coś pomiędzy kartonem a czystym cukrem. A moja córka zostałaby sama. Albo patrząc na mnie, błagając, żebym wyszedł z nią na zewnątrz.
A ja powiedziałbym: „Jutro, później, obiecuję”. I prawdopodobnie nie dotrzymałbym tej obietnicy długo, jeśli w ogóle. Moja tożsamość jako ojca zostałaby porównana z moją tożsamością jako fana. Prawdopodobnie nadal prowadziłbym źle przeżyte życie, w wyniku czego ucierpiałyby moje związki. I nie byłbym mądrzejszy, ślepy na to wszystko.
Ponieważ zbliżał się Dzień Otwarty. I Mistrzowie. I projekt. I Puchar Stanleya. I finały NBA. I igrzyska. I futbol NCAA. I futbol NFL. I-
Sport powoli wraca do łask. Tam, gdzie jest to nieuniknione, ponownie będziemy śledzić sport, drużyny, zawodników, obyśmy skorzystali z okazji zrównoważyć nasz fandom z naszymi rodzinami, ważąc uwagę, jaką poświęcamy lekkiej atletyce, z innymi aspektami naszego życia zyje.
Pandemia pokazała mi najważniejsze rzeczy w moim życiu i ostatecznie bycie fanem sportu nie jest i nie powinno być jedną z nich.
Ten artykuł został pierwotnie opublikowany na
