Com o declínio da religiosidade nos Estados Unidos, especialmente entre os Millennials, as oportunidades para limpeza ritualizada são poucos e distantes entre si. Há batismo e há o banho de sábado à tarde com uma cerveja, mas é mais ou menos o tamanho disso. Felizmente, ainda há o lavagem automática de carros.
Até cerca de 1944, os carros da América eram lavados à mão. Embora haja algo encantador sobre o esforço - e às vezes excitante também - não há nada de transcendente. É um processo que exigiu uma automatização, que veio lentamente no início e depois, em 1955, muito repentinamente. Naquele ano, um homem chamado Dan Hanna Sr. saiu de férias para o México, ficou em um motel lá e, inspirado por um lava-rápido que viu ao sul da fronteira, construiu seu próprio túnel de lavagem de carros mecanizado em Oregon. Hanna, às vezes chamado de “Henry Ford da Lava Jato”, continuou repetindo sua ideia original. Sua rede, Rub-a-Dub, se espalhou rapidamente. O túnel de lavagem de carros de repente se tornou um pilar dos shoppings suburbanos.
Hoje existem 28.500 lava-carros em túneis na América.
Patrocinado por GEICO

The Family Car Awards
Os carros familiares nunca estiveram melhores. Esteja você em busca de uma minivan carregada com todos os extras, um crossover adequado para passeios em família e aventuras de fim de semana ou um SUV elétrico que vibra, os carros familiares mais recentes são embalados com tecnologia de ficção científica e muitos pequenos toques que elevam dirigindo.
Um estacionamento atrás de um posto de gasolina pode parecer um lugar estranho para a salvação. Mas aí é impossível descrever a experiência de lavagem de carro em termos religiosos ou não extáticos. Há algo sagrado em se aproximar do túnel, libertar sobre entregar o controle ao poder superior da correia transportadora e purificar sobre entrar no vazio.
Uma vez dentro, o carro é puxado por uma cortina colorida e embebida em sabão, que envolve o pára-brisa em um tentáculo abraço, passando os braços de espuma pelas laterais e sobre o telhado antes de relutantemente soltar o automóvel em um pequeno metal e cimento clareira. A relativa calma daquele espaço é chocante e depois desaparece. Começa a derramar fúria deuteronômica. A água atinge o carro e, à medida que desliza sob o arco de enxágue, engolfa-o como o borrifo do mar. A visibilidade cai para zero. Existe escuridão.
Em seguida, vêm os purificadores, que espumam a espuma até um ponto de alta penugem, formando uma tempestade de espuma visível apenas através de furos na massa de sabão que repentinamente desaparece no face de outra torrente, que leva a uma mangueira ainda mais elaborada, que, por sua vez, leva a uma lasca de luz e depois ao rugido do motor e à grande extensão de um estacionamento.
No típico túnel de lavagem, um carro passa por doze processos. São muitos para entender completamente - eles tendem a bater um no outro em ondas de água - mas o suficiente para que a coisa toda pareça terrivelmente completa e no limite técnico. Do ponto de vista da criança no banco de trás, a viagem é numinosa, reconfortante, mas extremamente dinâmica. Dentro de um lava-rápido, parece que tudo pode acontecer, embora, graças a Dan Hanna Sr., isso não aconteça. O lava-rápido é previsível, mas não parece previsível. A lavagem do carro é controlada, mas parece caótica.
O lava-rápido é uma experiência auditiva e visual. É como dirigir em uma tempestade violenta sem um pingo de medo.
A lavagem do carro também é gratificante na medida em que todos os atos de autocuidado são gratificantes. O carro, esse avatar externo não apenas da família, mas de si mesmo, entra incrustado de lama e sujeira e carcaças de insetos e sai com um brilho notável. No início, o carro é um meio de transporte e, no final, é reconhecível como uma bela máquina. Há uma sensação de admiração que vem com isso. Há uma sensação de privilégio de propriedade que talvez seja mais sentida por crianças que não possuem absolutamente nada.
Claro, os carros não ficam limpos. O brilho pós-lavagem desaparece rapidamente e, gradualmente, toda a gosma antiga se acumula. O pólen cobre o telhado, a lama gruda nos poços das rodas e as nuvens de poluição no pára-brisa. Isso é inevitável porque pedimos muito dos carros, que passam a maior parte de suas vidas fora dos confins relativamente aconchegantes dos estacionamentos de shoppings ao longo de vias bem conservadas. Essa é a tragédia do lava-rápido - aquela limpeza extática é insustentável - mas também é o que torna o lava-rápido tão singular e especial. É um lugar onde se vai periodicamente, muitas vezes a pedido de uma criança, para realizar um ritual.
Não há lugares assim o suficiente. Deve haver muitos mais. Mas, por enquanto, o lava-rápido servirá perfeitamente.
