"Ela perdeu metade dela audição desde a última vez que ela fez o teste, ”o médico me disse.
"Há quanto tempo foi isso?" Eu perguntei.
“Cerca de seis meses atrás.”
Olhei para minha filha, que neste momento se enrolou na cadeira do médico e escondeu o rosto com seus longos cabelos negros.
“O que acontece depois que ela perde a audição? ” Eu perguntei.
“Ela pode ser elegível para um implante coclear, mas em apenas um ouvido. Eu nunca vi alguém perder tanto a audição em tão pouco tempo, no entanto. Eu não conseguia ver bem em seu ouvido, então talvez haja fluido que está causando a perda de audição. Vou prescrever alguns antibióticos, apenas no caso. " Com isso, o médico saiu da sala.
Nos últimos meses, minha esposa e eu notamos que a audição de minha filha parecia estar piorando. Continuamos tendo que levantar nossas vozes e nos repetir apenas para que ela pudesse nos ouvir. Conversávamos com ela de outra sala, esperando uma resposta, apenas para encontrar o silêncio. Quando um de nós ia procurá-la, ela brincava com suas bonecas, sem saber que gritávamos seu nome.
Esta história foi enviada por um Paternal leitor. As opiniões expressas na história não refletem as opiniões de Paternal como uma publicação. O fato de estarmos publicando a história, no entanto, reflete a crença de que é uma leitura interessante e que vale a pena.
O volume da nossa televisão aumentou do nível 30 para 50, que é o máximo. E à noite, quando eu a colocava na cama, eu tinha que pressionar meus lábios em seus ouvidos para que ela pudesse ouvir as palavras: "Eu te amo e boa noite."
Eu olhei para minha filha na cadeira do médico. Seu aniversário era na semana seguinte, e ela estaria virando 9 anos de idade. Ela ergueu a cabeça e disse: “Por que é que toda vez que venho aqui sempre recebo más notícias? Agora, eu nunca vou ouvir pássaros cantando ou algo assim. "
Lágrimas começaram a brotar em meus olhos e nos dela.
Eu me agachei. "Se você fosse perder a audição, o que é que gostaria de ouvir?"
Sem hesitar, ela disse: “Ópera. Eu quero ouvir a ópera. ”
De todas as coisas no mundo que ela poderia ter dito, essa era a última coisa que eu esperava.
"OK. Amanhã vou comprar alguns ingressos para a ópera. ”
Eu abracei e apertei seu corpinho.
O médico voltou com a receita. "Eu gostaria que ela voltasse no próximo mês para outro teste de audição para ver se é fluido em seu ouvido que está causando a perda auditiva."
Tomei a receita, sabendo que não era um fluido que estava causando a perda de audição da minha filha. O culpado é uma doença genética chamada Síndrome de Stickler. É causada por uma mutação nos genes que restringe a formação de colágeno, o que impede o desenvolvimento de tecidos conjuntivos em áreas como olhos, ossos e orelhas.
Desde que minha filha nasceu, ela usa aparelhos auditivos, mas minha esposa e eu presumimos que ela não perderia a audição até mais tarde na vida. Chame isso de ilusão ou otimismo tolo, mas eu esperava que nunca chegasse o dia em que minha filha não pudesse mais ouvir nossas vozes.
Eu queria chorar. Sinceramente pensei, lá naquele consultório médico, eu iria enlouquecer e ter um colapso emocional, mas não consegui. Minha filha dependia de mim. Ela estava olhando para mim em busca de segurança e conforto.
Como um pai aceita e consola seu filho quando recebe um diagnóstico terrível, sabendo muito bem que, fora de um milagre, o inevitável viria?
Minha filha nasceu assim. Esta é a vida dela aos 9 anos. Ela já fez várias cirurgias nos olhos e ouvidos. Ela não decidiu ter perda de audição e visão. Ela não queria nascer com os déficits físicos com os quais ela vivia dia após dia.
A única coisa que consegui pensar foi: “Somos lutadores”. Minha família e eu temos fé em Alguém maior do que nós. Acreditamos que este único episódio na vida da minha filha é parte de uma jornada maior que nós - não apenas ela - iremos suportar, e eu disse isso a ela.
Confortar uma criança que sabe que está em um caminho de mão única para a perda auditiva é doloroso. Ver seu filho chorar com fortes soluços, sabendo, como pai, que não há nada que você possa fazer, é além de partir o coração.
Ao voltarmos para casa, minha filha pediu que fosse ela quem contasse à mãe e à irmã as notícias de sua perda auditiva iminente. Lágrimas foram derramadas.
Mais tarde tNaquela noite, coloquei ela e sua irmã mais velha na cama. Poucos minutos depois, ouvi um farfalhar de seu quarto e entrei para encontrar minha filha mais velha abraçando a pequena.
"O que está errado?" Eu perguntei.
"Ela tinha uma pesadelo, ”Meu filho mais velho respondeu.
“Eu tive um sonho que você e minha mãe estavam conversando e eu não conseguia ouvir vocês”, disse o mais novo. “Eu não quero ficar surdo. Eu quero escutar."
Felizmente, a luz estava apagada quando mordi meu lábio e as lágrimas começaram a cair. Desta vez, escondi meu rosto em seu cabelo. Eu a beijei, sabendo que há um tempo limitado antes de nossas vozes irem para a escuridão, para não retornar. Ao fechar a porta do quarto, orei: “Por favor, Deus, dê-nos mais um dia. Não deixe nossas vozes desaparecerem. ”
No dia seguinte, fui ao Pavilhão Dorothy Chandler e comprei ingressos para a próxima ópera de Plácido Domingo, “El Gato Montés”.
Como faltam alguns meses para a ópera, enviei um e-mail aos serviços aos hóspedes com dois pedidos: adispositivos sensíveis para ajudar minha filha a ouvir e a oportunidade para ela conhecer e tirar fotos com o elenco. Uma semana depois, eles responderam que haveria dispositivos adaptáveis e poderíamos ir aos bastidores antes da apresentação.
Minha única esperança é que a audição de minha filha dure tanto tempo para que ela possa ouvir a música e as vozes que trarão tanta alegria e luz para sua vida.
Zachery Román é redator de discursos e jornalista freelance residente em Los Angeles. Ele é pai de duas filhas e gosta de cantar ópera no chuveiro, para desgosto de sua esposa.