Înainte să se nască fiul meu Owen, am decis asta Aveam să fiu un tată grozav.
De fapt, nu este chiar asta: am fost disperat a fi un tată grozav. Aveam 32 de ani la acea vreme și văzusem suficientă viață – mai ales în cei trei ani ai mei ca apărător public – încât să fi ajuns la concluzia că tați răi sunt responsabili pentru majoritatea bolilor societății. Tați abuzivi, tați alcoolici, tați sexişti. Părinți care erau dominatori, sau egoiști, sau manipulatori sau distanți. Sau tați care pur și simplu nu au apărut. Copiii lor s-au luptat cu stima de sine scăzută, furie reprimată, anxietate, abuz de substanțe, tulburări de alimentație și depresie. Au avut probleme în a forma relații sănătoase – poate în cele din urmă cu proprii copii, perpetuând ciclul de abuz.
Această poveste a fost transmisă de a Păresc cititor. Opiniile exprimate în poveste nu reflectă opiniile lui Păresc ca publicație. Faptul că tipărim povestea, totuși, reflectă convingerea că este o lectură interesantă și utilă.
Nu am avut un model pentru genul de tată pe care speram să fiu.
Mi-aș păstra cele mai bune calități ale tatălui meu și le-aș arunca pe restul.
Următorul meu pas a fost să fur bucăți din toți marii părinți pe care i-am întâlnit vreodată, în viață sau în artă. Aș avea compasiunea morală și compasiunea lui Atticus Finch, căldura aspră a răposatului meu socru și a bunicului meu matern.
Ceva lipsea din redarea mea în stil Frankenstein a tatălui ideal. Singura persoană pe care o cunoșteam și care avea toate trăsăturile lipsă a fost - ruliu de tobe - mama mea. Aș lua, de asemenea, cele mai bune trăsături ale ei: inteligența ei emoțională, constanța iubirii ei, înțelegerea ei și plăcerea ei pură de a fi părinte.
Șase ani și încă un copil mai târziu, mă privesc în oglindă – cu siguranță mai în vârstă, nu mă simt mai înțelept – și mă trezesc în mijlocul unei crize de identitate în toată regula. În societatea noastră, un bărbat poate fi un tată bun, păstrând totuși aspecte semnificative ale identității sale pre-tată: la serviciu, afară cu ceilalți prieteni de sex masculin, online în diverse ligi sportive fantastice sau doar să aibă „timp pentru sine”. Paternitatea este o jachetă pe care un bărbat o poate scoate și pune pe măsură ce se mișcă de-a lungul zilei, dacă dorește la.
Dar nu pot să-mi dau jos jacheta. Îmi doresc atât de mult să fiu un tată grozav încât să nu mai am o identitate non-tată. Sunt momente în care știu că ar trebui să vreau unul - când ar trebui să vreau a fi de compasiune cu ceilalti tati la ziua de naștere a copiilor noștri, despre cum ne-am dori să ne uităm la fotbal. Dar eu joc. Cu siguranță, îmi lipsește aproape orice activitate care implică testosteron. Dar mai este ceva, ceva ce nu cred că a simțit tatăl meu și ceva pe care mulți alți tați azi nu simt: copiii mei trag de inima mea într-un mod pe care lexicul nostru cultural îl poate descrie doar ca maternă.
Când Owen avea 3 ani, l-am luat de la grădiniță și mi-a spus că un grup de copii din clasa de 4 ani i-au spus că nu se poate juca pe tobogan. Înainte de a-mi suna soția sau chiar de a termina conducerea, am sunat la centrala principală a școlii și am cerut să fiu transferată la șeful școlii. În niciun caz, mă duceam la profesorul de la locul de joacă sau la profesorul lui Owen - direct sus. I-am spus ce s-a întâmplat. Am spus că mă așteptam ca școala să subscrie la valori mai bune. Purtam un costum și conduceam un sedan frumos către serviciul meu de birou, dar nu exista o expresie mai potrivită pentru a mă descrie decât „mama grizzly”: Nu-mi înfrunți copilul.
Alteori, însă, știu că-mi canalizez tatăl. Sunt foarte ambițioasă din punct de vedere profesional; Sunt puternic, statornic și atent. Câștig bani și ofer un mediu sigur în care familia mea prosperă. Treburile noastre sunt în ordine. Dar când lucrez până târziu și pierd ora de culcare, nu este doar stresant - mă simt în panică existențială, plin de vinovăție. Nu de frica de soția mea (cum îi era teamă tatălui meu de mama când venea târziu acasă), ci din cauza acestei atrageri materne.
Desigur, când ajung acasă la culcare, adesea nu este magic. Este... orice ar fi opusul magicului. Sunt frământat de la locul de muncă - în special de la părăsirea muncii mai devreme decât optim. Nu sunt acest tată minunat, prezent, emoționant și înțelept. Adesea sunt doar un fel de capricios și nerăbdător. Îmi lipsesc abilitățile motorii fine pentru a nastui oricare dintre hainele fiicei mele sau pentru a-și face părul așa cum îi place. Și nu am prezența sau gravitatea tatălui meu în timp ce dau lecții de viață.
Aceasta este o problemă creată de mine, în încercarea de a fi toate lucrurile – fie că sunt în mod tradițional „masculin” sau „feminin” – pentru copiii mei. Actul meu „mama grizzly” a fost, fără îndoială, ciudat și terifiant – potențial amenințător – pentru femeia șefă a grădiniței. Și când sunt în grupuri de bărbați, nu mai pot ține pasul; Mi-am pierdut orice indiciu de bravada masculină sau fantezie. Uneori cred că voi renunța la șarada, de a fi totul pentru copiii mei, dar adevărul este că nici nu știu cum să fac asta. Doar așa știu să fiu un tată bun.
Uneori mă întreb ce văd copiii mei când se uită la mine. Mă întreb cum își vor aminti de mine, tatăl lor, când vor împlini 30 de ani. Dacă voi fi norocos, își vor aminti de un bărbat care a încercat foarte, foarte mult – poate prea mult – să fie un tată grozav. Și poate, în deceniul următor, îmi voi da seama cum să mă las să fiu unul bun.
Ryan Harvey este tată a doi copii și director de afaceri care locuiește în Stamford, Connecticut. Îi plac parcurile cu trambuline și Lego Harry Potter.
