Într-o zi copilul meu de 8 ani fiica m-a întrebat într-o zi cum era să fiu eu. La început, nu am înțeles întrebarea ei. A vrut să spună cum era să fii înalt? Pentru a fi de neoprit la Mario Kart? Să fii adult?
— Nu, spuse ea. „Cum este să fii Negru?” Dang, Am crezut, asta e o întrebare destul de încărcată, puștiule.
Copiii mei sunt multirasiali – 50% negri, 25% albi, 25% japonezi. Nu sunt la fel de întunecați ca mine, dar cu siguranță nu vor putea scoate niciun card „Privilegiu alb” oricând în viitorul apropiat. Oricum, similar conversației „păsările și albinele”, știam că discuția va începe în cele din urmă. Dar, după cum știm cu toții, a fi pregătit pentru ceva nu vă face întotdeauna ușor atunci când aterizează de fapt în poală.
M-am gândit la abordarea mea. Aș fi putut să împărtășesc câteva dintre poveștile rasiste în care am jucat un rol principal, dar am decis să le păstrez pentru un pic mai târziu, când ea va fi mai bine pregătită să le gestioneze. Ca să nu mai vorbim, oricât de urâte sunt acele povești, nu sunt chiar atât de comune. În schimb, am decis să vă împărtășesc câteva povești despre ce înseamnă să fii un bărbat de culoare, care sunt mult mai frecvente și ce lecții am vrut să ia de la ele. Iată ce i-am spus.
1. Uneori, sunt privit ca o amenințare
Realitatea mea: nu sunt un tip mic. Am 6’2, 215 de lire sterline. Pe lângă asta, să fiu negru îngreunează lucrurile puțin pentru mine. De exemplu, locuiesc într-un cartier predominant alb și sunt foarte conștient de felul în care le arăt altora atunci când sunt în oraș. Nu port niciodată hanorace peste cap, rar mă plimb singur noaptea și, ori de câte ori găzduiesc o adunare mare, ca o petrecere de ziua de naștere, întotdeauna îi anunț vecinii în prealabil.
De ce fac asta?
Pentru că nu vreau ca cineva să cheme poliția pentru că sunt suspicios. Și în multe cazuri, doar a fi un bărbat de culoare este suspect. Și înainte de a mă considera paranoic, trebuie doar să efectuezi o căutare rapidă pe Google a nenumăratelor cazuri de oameni care sună la poliție pentru oameni de culoare din motive stupide.
Ce i-am spus fiicei mele: Uneori, culoarea pielii mele îngreunează lucrurile pentru mine, dar nu pot controla culoarea pielii și nu pot controla modul în care mă văd alții din cauza asta. Oricât de ușor ar putea fi să găzduiesc amărăciune, mă arăt în fiecare zi că sunt cea mai bună persoană care pot fi. Știu că sunt un tip bun și că să fiu supărat pentru felul în care oamenii mă percep nu mă ajută bine în viață.
2. Uneori, oamenii au așteptări scăzute față de mine
Realitatea mea: Cu ceva timp în urmă, am fost intervievat de un post de televiziune local. După ce au făcut o reclamă, gazda a spus: „Trebuie să spun că aceasta a fost o surpriză plăcută. Ești atât de bine vorbit și gânditor.”
Cue ei se rotesc.
O parte din a fi un negru în America este să realizăm că ștacheta este atât de jos pentru noi încât ne-am putea împiedica. Nu sunt sigur la ce se aștepta tipul ăla de la mine – poate șiruri de mormăituri monosilabice ca un Neanderthal, poate? Te-aș minți dacă aș spune că nu devine foarte vechi.
Ce i-am spus fiicei mele: Uneori, oamenii au judecăți preconcepute despre oamenii de culoare. Dar, există nenumărate exemple de oameni de culoare care fac lucruri uimitoare – la naiba, unul a devenit președinte al Statelor Unite. Este bine să fii conștient de acest lucru. De asemenea, este bine să lupți mereu spre măreție și să șochezi lumea în acest proces.
3. Infracțiuni minore se întâmplă tot timpul
Realitatea mea: Acum câțiva ani, am fost la cumpărături la un magazin de îmbrăcăminte pentru bărbați. Tipul de la registru era un tip alb de 30 de ani, iar bărbatul pe care îl ajuta era, de asemenea, un tip alb de vârsta mea. Pe parcursul întregii tranzacții, tipul de la casă a fost foarte politicos cu clientul alb - „Da, domnule”, „Mulțumesc, domnule”, „Vino din nou, domnule” etc.
Apoi a venit rândul meu. Și când i-am pus obiectele pe care voiam să le cumpăr în fața lui, salutul lui a fost: „Ce mai faci, frate?”
Stai ce? Ce faci frate? nu am fost fericit. Și înainte ca albii care citesc asta să-și întoarcă ochii la mine, imaginează-ți asta: dacă ești o femeie albă și femeia din fața ta la coadă a fost întâmpinată cu „Da, domnișoară”, „Mulțumesc, Domnișoară” și te-a întâmpinat cu: „Ce mai faci, fată?” Ai cere să vorbești cu managerul mai repede decât... uh, în mod normal ai cere să vorbești cu managerul când un angajat al serviciului te enervează, eu ghici.
Problema nu este „Ce se întâmplă, frate?”, de fapt, aș fi în regulă dacă l-ar lovi pe tipul alb din fața mea cu aceeași linie. Așa că i-am dat o lecție rapidă de viață: „Hei, omule, sunt un client plătitor la fel ca tipul care tocmai a plecat. Nu sunt „fratele” tău, aș aprecia aceeași curtoazie pe care i-ai oferit-o.”
Ce i-am spus fiicei mele:Uneori, oamenii se comportă diferit în jurul meu decât ar face-o alții. Și de multe ori infractorul nu are idee că a făcut ceva greșit. Când oamenii vă lansează un comentariu decolorat, în loc să vă supărați, folosiți-l ca pe o oportunitate de a educa.
4. Mulți încă cred că nu suntem tați buni
Realitatea mea: Nu vă pot spune de câte ori am întâlnit zgomotul „Bărbații negrii sunt buni la a face copii, dar nu au grijă de ei”. Și tocmai asta este - zgomot. Fiecare tată negru pe care îl cunosc este excepțional. Nu e bine sau bine... excepţional. Răposatul meu tată, cei doi frați ai mei, băieții cu care am crescut și mulți alții sunt superstaruri absolute când vine vorba de creșterea unor oameni minusculi.
Ce i-am spus fiicei mele: Îmi amintesc când am lansat prima mea carte și un editor a spus „Nu sunt sigur că oamenii ar dori să cumpere de la tine o carte despre paternitate”. El a greșit. Mulți oameni s-au înșelat cu privire la bărbații de culoare. Știi cât de mult te iubesc pe tine și pe sora ta, nu? Ei bine, ar trebui să știi că există milioane de bărbați care arată exact ca mine și care simt la fel pentru copiii lor. Dacă oamenii ar lua doar un moment pentru a ne întâlni pe unii dintre noi, și-ar da seama cât de adevărat este.
***
După cum am menționat, fiica mea are opt ani. Ea este deja conștientă de culoarea pielii ei, dar nu știu nivelul ei de conștientizare cu privire la modul în care alții o pot vedea din cauza asta. Rolul meu este să o pregătesc pentru ceea ce va veni în cele din urmă la ea - pentru că, să fim reali, nici o persoană de culoare nu trece prin viață fără a fi afectată de rasism. Vreau ca ea și sora ei mai mică să fie mândri de pielea lor, să nu o folosească niciodată ca o scuză pentru a se mulțumi cu mediocritatea și să fie membri productivi ai societății.
Pentru că, la sfârșitul zilei, vor trebui să fie cât mai duri din punct de vedere mental pentru a face față fumului în care le dau Mario Kart zilnic.
