Tomi Ungerer, ultimul haiduc cartea Copiilor autori, a murit în urmă cu câteva zile la domiciliul său din Franța. Avea 87 de ani. Dacă le citiți copiilor tăi cărțile în fiecare seară, așa cum am făcut și eu, aceasta este o veste dulce-amăruie. Este trist pentru că a plecat; dulce pentru că poveștile lui nu merg nicăieri în curând.
Dintre multele, multe lucrări ale lui Ungerer, preferatul meu este poate Moon Man, povestea sa din 1966 despre a vizitator lunar palid care, după o scurtă ședere dezastruoasă pe Pământ, își dă seama că nu va fi niciodată în pace. Și așa se întoarce pe lună. Cartea este pe rând melancolică, veselă, surprinzătoare, plină de spirit, captivantă și distractivă. Deși culorile sunt îndrăznețe, ca cele mai bune dintre toate, povestea se odihnește în amurg. Sau, mai potrivit pentru a cartea Copiilor, în amurg.
Tomi Ungerer a fost și artistul care m-a inspirat să scriu cărți pentru copii. Bănuiesc că nu sunt singurul care îl ține drept o stea. Deși în copilărie i-am citit, desigur, pe Maurice Sendak și William Steig, doi autori care, în mod similar, au injectat lucrările copiilor lor cu Big Feeling, acesta descoperea o reeditare din 2009 a lui
În poveste după poveste, din Moon Man la lucrări mai mici ca Pălăria, Emile, Adelaide, Crictor, Flix, și Otto, Ungerer a creat universuri în care apartenența era provizorie, în care inimile erau zdrobite, unde frica forma un văl, totuși, prin care pătrundeau dragostea și bunătatea. La revedere au fost inevitabile, abundente și pline de lacrimi.
Cu cât descopeream mai multe despre propria poveste de viață a lui Ungerer, cu atât mă îndrăgosteam mai profund. Am empatizat cu copilăria lui, la Strasbourg, Franța, unde a fost prins între identitatea franceză și cea germană, rulat înainte și înapoi ca o masă de aluat. Nu e de mirare că atât de multe dintre personajele lui suferă de un sentiment de neapartenență!
Apoi, când am aflat că s-a plimbat și în arta pornografică cu o carte numită Forniconși, pentru o vreme, a fost criticul restaurantului pentru Joaca baiete, inima mea a fost complet cucerita. M-am întrebat de ce lipsea atât de evident din biblioteca mea pentru minori și când am aflat motivul pentru care am leșinat.
Se dovedește că în 1973, după ce agitația sa secundară pornografică a fost „aflată”, a fost confruntat cu o mândrie de bibliotecari furioși la o conferință de bibliotecari. Unul dintre cărți furioși l-a întrebat cum ar putea să deseneze astfel de imagini dezgustătoare - Fornicon este plin de nenorociți fericiți care se trag cu o gamă de dildo-uri mecanice - Ungerer a răspuns: „Dacă oamenii n-au dracu, tu nu ai avea copii și fără copii ai fi fără muncă!” După aceea, el a fost în toate scopurile, exilat. Și-a trăit restul vieții în Franța și vestul Irlandei.
La scurt timp după ce am auzit asta, am găsit o copie a Fornicon, plătind o avere pentru asta.
În urmă cu câțiva ani a fost un spectacol dedicat lui Ungerer lucrează la New York. Am venit cu copia mea Fornicon băgat în buzunar. Tomi era acolo, într-un scaun cu rotile, dar încă foarte înalt. Artă originală din Moon Man atârnat pe pereți, iar galeria era plină de vechi prieteni și de noi admiratori. Voiam cumva să mă conectez cu acest inactiv al meu. M-am gândit că, poate, producerea cărții lui epuizate ar fi bine.
Pe măsură ce m-am apropiat de el, însă, am fost preempțiat de o doamnă care, la fel ca Tomi, avea peste șaptezeci sau optzeci de ani. Ea a lansat imediat o anecdotă despre cum, când erau tineri, avuseseră o aventură. Din încuviințarea plăcută a lui Tomi, am înțeles că nu era singura lui cucerire. Ea și-a amintit râzând cum fie el a băgat-o în dulap când partenerul lui a venit acasă, fie ea el în al ei după ce partenerul ei i-a întrerupt. Niciunul nu-și putea aminti, dar, cred, totul a ieșit în regulă. A fost o poveste bună și un act greu de urmat. Așa că am stat oarecum pe o parte, bucurându-mă de trecutul lui desfrânat amintit.
Acum, că Tomi a amestecat această bobină de muritor, sunt bucuros să raportez că nu numai că port Moon Man - și Adelaide, cangurul zburător și cei trei tâlhari cu suflet cald și Emile, caracatița virtuoză — cu mine oriunde merg, dar și fiii mei. Am citit cărțile lui Tomi aseară. Le vom citi din nou în seara asta și mâine seară.