Еще до того, как родился мой сын Оуэн, я решил, что Я собирался быть отличным отцом.
На самом деле, это не совсем так: я был отчаянный быть великий отец. Мне было 32 года, и я достаточно насмотрелся жизни - особенно за три года работы в качестве общественного защитника - чтобы прийти к выводу, что плохие отцы несут ответственность за большинство болезней общества. Жестокие отцы, отцы-алкоголики, отцы-сексисты. Отцы, которые были властными, эгоистичными, манипулятивными или отстраненными. Или отцы, которые просто не пришли. Их дети боролись с низкой самооценкой, подавленным гневом, тревогой, злоупотреблением психоактивными веществами, расстройствами пищевого поведения и депрессией. У них были проблемы с формированием здоровых отношений - возможно, в конечном итоге со своими собственными детьми, что увековечило цикл жестокого обращения.
Эта история была отправлена Отеческий читатель. Мнения, высказанные в рассказе, не отражают мнения Отеческий как издание. Однако тот факт, что мы печатаем эту историю, отражает уверенность в том, что ее интересно и стоит читать.
У меня не было образца для подражания для отца, которым я надеялся стать. Мой собственный отец был замечательным во многих отношениях: ответственным, хорошо распоряжающимся деньгами и организованным. Он возлагал большие надежды на своих детей и мог быть необычайно теплым и щедрым. Но наши отношения резко ухудшились за годы до рождения Оуэна. Мои братья и сестры только начали распаковывать психологический ущерб, нанесенный им и его нарциссизмом.
Я бы сохранил лучшие качества своего отца, а все остальное выбросил бы за борт.
Следующим моим шагом было украсть работы всех великих отцов, с которыми я когда-либо сталкивался, в жизни или в искусстве. У меня были бы моральное сострадание и сострадание Аттикуса Финча, грубая теплота моего покойного тестя и моего деда по материнской линии.
Чего-то не хватало в моем изображении идеального отца в стиле Франкенштейна. Единственный человек, которого я знал, у которого были все недостающие черты, была - барабанная дробь - моя мать. Я бы также взял ее лучшие черты: ее эмоциональный интеллект, постоянство любви, понимание и чистое удовольствие быть родителем.
Шесть лет спустя и еще один ребенок, я смотрю в зеркало - определенно старше, не чувствуя себя мудрее - и оказываюсь в разгаре полномасштабного кризиса идентичности. В нашем обществе мужчина может быть хорошим отцом, сохраняя при этом важные аспекты своей доотцовской идентичности: на работе, с другими друзьями-мужчинами, в Интернете в различные лиги фэнтези-спорта или просто «побыть наедине с собой». Отцовство - это куртка, которую мужчина может снимать и надевать, двигаясь в течение дня, если захочет. к.
Но я не могу снять куртку. Я так хочу быть отличным отцом, чтобы у меня больше не было отличной отцовской идентичности. Бывают случаи, когда я знаю, что мне нужно его - когда я должен сочувствую другим папам в дни рождения наших детей, о том, как мы хотели бы смотреть футбол. Но я играю. Конечно, я скучаю практически по любой активности, связанной с тестостероном. Но есть кое-что еще, то, что я не думаю, что чувствовал мой отец, и то, что многие другие отцы сегодня не чувствую: мои дети тянут мое сердце так, что наш культурный лексикон может описать только как материнский.
Когда Оуэну было 3 года, я забрала его из детского сада, и он сказал, что группа детей из 4-летнего класса сказала ему, что он не может играть на горке. Прежде чем позвонить жене или даже закончить поездку, я позвонил на главный распределительный щит школы и потребовал, чтобы меня перевели к директору школы. Я ни в коем случае не шла к учителю на детской площадке или к учителю Оуэна - прямо наверх. Я рассказал ей, что случилось. Я сказал, что ожидал, что школа будет придерживаться лучших ценностей. Я был в костюме и ехал на красивом седане на работу в офис, но не было слов, более подходящих для меня, чем «мама гризли»: Ты не пересекаешь моего ребенка.
Однако в других случаях я знаю, что провожу ченнелинг своего отца. Я очень амбициозен в профессиональном плане; Я сильная, уравновешенная и осторожная. Я зарабатываю деньги и обеспечиваю безопасную среду, в которой процветает моя семья. Наши дела в порядке. Но когда я работаю допоздна и не ложусь спать, это не просто стресс - я испытываю экзистенциальную панику и чувство вины. Не из-за страха перед женой (как отец боялся моей матери, когда он поздно приходил домой), а из-за этой материнской тяги.
Конечно, когда я все-таки прихожу домой перед сном, это часто не волшебно. Это... что бы то ни было, противоположность магии. Я измучен с работы - особенно из-за того, что ухожу с работы раньше оптимального срока. Я не такой замечательный, настоящий, эмоциональный, мудрый отец. Часто я бываю капризным и нетерпеливым. Мне не хватает мелкой моторики, чтобы застегнуть одежду дочери или сделать ей прическу так, как ей нравится. И у меня нет присутствия отца или его авторитета, когда я раздаю уроки жизни.
Это моя собственная проблема, пытаясь быть всем - будь то традиционно «мужское» или «женское» - для моих детей. Мой поступок «мама гризли» был, без сомнения, странным и пугающим - потенциально опасным - для женщины-руководителя детского сада. И когда я нахожусь в группе мужчин, я больше не могу за ними угнаться; Я потерял всякий намек на мужскую браваду или чванство. Иногда мне кажется, что я брошу шараду о том, чтобы быть всем для своих детей, но правда в том, что я даже не знаю, как это сделать. Это единственный способ быть хорошим отцом.
Иногда мне интересно, что видят мои дети, когда смотрят на меня. Интересно, как они будут помнить меня, своего отца, когда им будет 30. Если мне повезет, они запомнят человека, который очень-очень старался - может быть, слишком сильно - стать отличным отцом. И, возможно, в ближайшее десятилетие я пойму, как позволить себе быть хорошим человеком.
Райан Харви - отец двоих детей и руководитель бизнеса, живущий в Стэмфорде, штат Коннектикут. Ему нравится Гарри Поттер Лего и батутные парки.
