"Ahoj miláčik, čo sa deje?" pýtam sa svojho uslzeného chlapca, keď prichádza zvonku plače s ochabnutými a stiahnutými kolenami. "Zlatko, len sa upokoj!" Prihováram sa jeho 5-ročnému bratovi, keď sa začína zmietať nad zlomeným Lego stavať. "Milujem ťa, zlatko," poviem im obom po pohladení po hlavách a zastrčiť ich dovnútra pre noc.
Som si vedomý, že existujú muži (a niektoré ženy), ktorí by sa mohli schúliť pri náklonnosti, ktorú dávam svojim chlapcom. Ide však o to, že keď je všetko povedané a urobené, je mi to jedno.
Nie som si istý, kedy som začal používať miláčik a zlatko. Nepoužívam to s inými ženami ako so svojou manželkou, hlavne preto, že nie som Humphrey Bogart ani mizogýn. Použil som ho však na svojho muža kat, Fido, ktorý mal tiež a psie názov. A možno to ponúka pohľad do mojej psychológie udeľovania mien. Možno som ako nejaký obrátený Adam, ktorý pomenúva vtáky hadmi a hadmi vtákmi a chlapcami miláčikmi.
Nemôžem ani s istotou povedať, ako sa tento pojem dostal do môjho slovníka. Napríklad si nepamätám, že by sa to používalo na oslovovanie mňa alebo kohokoľvek iného, keď som bol mladší. Ale napriek tomu je to tu – srdiečko mi nevedome vypadne z pier, keď oslovím svojich synov.
Ako väčšina vecí, ak naozaj premýšľam tvrdo a dostatočne dlho, dokážem nájsť spôsob, ako obviniť svoju ženu. Obviňovanie by však znamenalo, že sa má za čo cítiť vinná. ona nie. Všetky prítulné a vzácne veci sú pre ňu zlatíčka. A to platí najmä pre psov a bábätká. Myslím, že chlapcov nazvala miláčikom a ja som ju nasledoval.
Keď boli bábätká, moji chlapci nosili označenie zlatíčko dobre. Takí boli. Neboli strašne ťažké. Boli úprimne šťastní. Boli pekelne roztomilí. Dali mi viac šťastie ako tucet koláčikov. Vyvolávali v mojej hrudi pocit, že by praskla pýchou. Sladké. Srdce. Dáva to zmysel, ak sa nad tým zamyslíte.
Až nedávno im termín náklonnosti začal pripadať trochu nemotornejšie. Stalo sa to náhle, presne tak, ako sa im cez noc skrátia nohavice. Stále im neprekáža, že ich volajú zlatíčko, ale je to takpovediac užší strih.
Myslím, že je to preto, že si ich viac uvedomujem chlapčenské roky každý deň. Takmer úplne sa otriasli zo svojich malých detských spôsobov. Majú veľké chlapčenské osobnosti, ktoré vzrušujú dinosaurov a prdy. Každý z nich má svoje vlastné nezávislé záľuby a túžby, ktoré sa často stretávajú. V týchto chvíľach bratského konfliktu sú menej sladké a srdce sa mi zrýchľuje skôr zo stresu a frustrácie ako z lásky.
Napriek tomu ich volám zlatíčka. V tomto termíne je teraz náznak svojvoľnosti. Áno, stále to hovorím automaticky, z lásky, ale teraz je tu sebauvedomenie, keď nazývam svojich chlapcov miláčikom, ktoré prichádza rýchlejšie a pretrváva dlhšie. Trvá to aspoň dosť dlho na to, aby som pocítil nádych pochybností, ktoré nakoniec rozptýlim veľkým vzdorom.
Pravdou je, že mi možno jedného dňa povedia, aby som ich nenazýval srdiečkom. Možno sa k nim svet dostane a povie im, že to nie je to, čo by mal otec nazývať synom. Možno, jedného dňa skôr, ako by som si želal, sa vrátia domov zničení z rozchodu alebo nahnevaní z neúspechu a ja ich nazvem srdiečkom a budú sa mi vysmievať. Čo sa stane, keď sa úplne vykašlú na svoju sladkosť? Čo potom? Bojím sa toho dňa. A úprimne povedané, modlím sa, aby to nikdy nepríde. Dúfam, že to nebude potrebné.
Preto, keď po zavolaní môjho chlapčeka, zlatko, dostanem v rade pri pokladni tvrdý, bočný pohľad cudzieho človeka, pokrčím plecami. Je mi úplne jedno, čo si niektorí ľudia myslia. Úprimne, nemôžem si dovoliť starať sa o seba. to nie je ich vec. Sú to nepriatelia sladkosti. Pretože zatiaľ moji chlapci zostávajú mojimi srdcovkami. A chcem sa toho držať tak dlho, ako to len bude možné.