Som kamionista. A nákladné auto je pôsobivý: veľký rám, ostré línie, veľké pneumatiky. Páči sa mi funkčnosť postele. Keď som jeden mal, bolo ťažké si predstaviť, že by som jazdil v niečom inom – určite nie v minivane. Keď budem mať deti, pomyslel som si, že budem šoférovať an SUV, ktorý je Páči sa mi to nákladné auto a dostatočne veľké na to, aby sa tam zmestila rodina – bez toho, aby ste boli minivanom.
Keď sme však mali tretie dieťa, problémom sa stalo crossoverové vozidlo mojej ženy. Zadný rad nebol navrhnutý na umiestnenie troch autosedačky. Mohli by ste ich prispôsobiť, ale nie dobre. Pokus zavrieť dvere mi pripomenul tie karikatúry so skriňou naplnenou nad kapacitu, dvere sa sotva zavreli. Musel som nakloniť posilňovač môjho syna k sebe, aby som mal prístup k prackám medzi jeho sedadlom a sedadlom mojej dcéry. Keď som počul cvaknutie, vrátil som synovu autosedačku späť na miesto. Bola to fuška.
Tento príbeh predložil a otcovský čitateľ. Názory vyjadrené v príbehu neodrážajú názory
Navyše, s mojimi dlhými nohami (a neochotou byť zapustený do stĺpika riadenia) som bol prakticky sám na zadnom sedadle: deti mi mohli šepkať do ucha bez toho, aby som sa predkláňal. A neustále som sa obával, že svoje dieťa na zadnom sedadle narazím lakťom proti smeru jazdy. Už som to nemohol viac popierať: Bol čas na novú jazdu.
Vedel som, že ten deň príde. Moja žena chcela dodávku – to znamenalo ja by riadil dodávku, aspoň nejaký čas. Bolo to ťažké prijať, tak som to neurobil. Potom však prišiel Jim Gaffigan. Viete, čo sa stane, keď je prívetivý Jim Gaffigan sa začína objavovať za volantom v reklamách Chrysler Pacifica? Je to jednoduché. Váš manželka sa zrazu objaví za volantom Pacifica a robí testovaciu jazdu. "Milujem jeho vtipy," hovorí. "A páči sa mi, že je tu zabudované vákuum!"
A tak, teraz jazdím na Pacifice.
Ak by som sa musel vzdať svojho nákladného auta, aby som to mohol uskutočniť, bojoval by som, ale našťastie stále jazdím do práce. Vždy, keď niekam ideme celá rodina, berieme dodávku, čo ma položíza volantom. Obyčajne je zábavné riadiť niečo nové, no ja som s tým tak tvrdo zápasil „van chlap“ vec. Vždy nastala tá chvíľa, keď som na semafore zastal vedľa veľkého nákladného auta – 4×4 s výkonným motorom, nadrozmernými pneumatikami a lôžkom na celé dni. A tam by som sedel vo svojej nízko nadzemnej, rodinnej dodávke s pneumatikami strednej veľkosti.
V určitom okamihu však funkčnosť začína tromfnúť štýl, aspoň vo svete rodičovstva. Gaffigan by povedal, že šoférovanie jedného z nich je „dobré pre značku tvojho otca“. Pred pár rokmi by som ostro nesúhlasil. Teraz začínam chápať.
Ak mám byť úprimný, rád riadim dodávku. Tam: Povedal som to. V skutočnosti sa niekedy pristihnem, že si ho vyberiem pred kamiónom, keď potrebujem vybehnúť, a to som ja nikdy myšlienka sa stane. S nespočetným množstvom tlačidiel sú tieto ovládacie panely pohľadom, na ktorý sa treba pozerať. Niekedy ich len rád stlačím — otvor-zatvor-otvor-zatvor — len preto, že môžem. Je to skoro ako keby som ovládal riadenie Millenium Falcon. Prepnite toto, otočte tamto, zapnite tamto. Teraz môžeme odísť. Naozaj máte pocit, že ste prišli; ty si kapitán. "Čo je to? Chcete, aby som otvoril že jeden, deti? Žiaden problém." Kliknite. V očiach mojich detí som nejaký druh superhrdina šoférujúci dodávku. Samotné vyslovenie slova „dodávka“ alebo akýkoľvek návrh odchodu privedie deti k úteku. "Vezmeme dodávku?" pýtajú sa. "Jasné, deti." Samozrejme."
Otcom tam vonku, ktorí sú momentálne uviaznutí v tom automobilovom limbu medzi čestným SUV a dodávkou, hovorím toto: Ak chce vaša žena dodávku, kúpte si dodávku. nebojujte s tým. Aj keď nikdy nebude vyzerať tak cool ako váš milovaný pick-up (alebo SUV, alebo a športové kupé), dodávka výrazne zjednoduší rodinné cestovanie. Samotné dvojité posuvné automatické dvere menia hru. Ľahko naložíte rodinu a náklad.
Aby som bol úprimný, môj „skvelý“ kamión má v týchto dňoch druhotriednu občiansku záležitosť; deti sa zdajú byť mierne vyčerpané, keď si uvedomia, že ich spôsob prepravy nebude dodávka. Veci sa určite zmenili odkedy som bol chlapec. Raz kamionista, nakoniec dodávkový chlapík, ktorý občas šoféruje kamióna. A to mi stačí.
Patrick Danz je pedagóg žijúci v Trentone, Michigan. S manželkou Nicole majú tri deti: Keasona, Carmellu a Alessandru.
