Naslednjo zgodbo je poslal bralec Fatherly. Mnenja, izražena v zgodbi, ne odražajo mnenj Fatherlyja kot publikacije. Dejstvo, da zgodbo tiskamo, pa odraža prepričanje, da je zanimivo in vredno branja.
V soboto je sredi dopoldneva in moj 4-letni sin Fox se prebija skozi svoj dan. Zajtrk je bil opravljen, LEGO kocke so zunaj, na njem pa se predvaja glasba Google Home. Fox, ki je navdušen nad glasbo in rad posluša vse, od "velikih glasnih norih pesmi" (aka Metallica) do "pesmi brez besed" (Vojna zvezdtema), nenadoma pomisli na določeno pesem, ki jo želi slišati. Prosi me, naj povem Googlu, vendar ga odrivam in ga spodbujam, da to stori. Za začetek ve: »Hej Google«, vendar me pogleda z njim treme in tesnobe. Prej sem videl njegov izraz ⏤ Prestrašen je. Strah ga je povedati napravi, za katero pesem naj predvaja strah narobe. Sčasoma postane tako čustveno obupen in blizu solz, da obupa. Pesmi raje ne bi slišal. Pozabi. Pozabi.
Ko vidim njegov prestrašen obraz, se takoj vrnem v svoje otroštvo. Njegov pogled strahu je bil enak, kot sem ga nosil večino svoje mladosti. Bil sem v nenehnem strahu pred neuspehom. Strah me je bilo, da ne bi izgledal pameten, nesposoben in nekvalificiran, zlasti pred drugimi. Za introverta, kot sem jaz, je bila zamisel, da ne samo pritegne pozornost, ampak tudi pridobi pozornost, ker naredi nekaj narobe, podobna smrti. Kdo je vedel, da je ta občutek prirojen ali celo deden? A tukaj sva bila, oče in njegov sin, oba sta se bala narediti kaj narobe.
Pred nekaj meseci smo bili v naši soseski mehiški restavraciji. Moja žena je Foxa, ki se je zanimal za učenje španščine, prosila, naj reče "por favor", ko prosi za še en tortilja čips. Večkrat je rekel stavek. On ve, kako to povedati. Kljub temu se zlomi v joku. Potegnila sem ga ven in sedva na robnik na parkirišču. Ko se je umiril, sem mu rekel, naj za mano ponovi "por", "por", "favor", "favor." "Vidiš, pravkar si rekel?" Nasmehnil se mi je, napol v zadregi, napol ponosen.
Ta trenutek sem videl kot razpoko na vratih, ki bi Foxu pomagala preprečiti enake tesnobe, zaradi katerih sem trpel kot otrok. Želela sem, da ve, da bom tam za njegove poskuse in neuspehe, ker je manj strašljivo, ko si z nekom. Pojasnila sem, da ne morem učiti, popraviti ali preprečiti vsakega neuspeha v njegovem življenju ⏤ njegovi neuspehi morajo biti njegovi lastni ⏤, vendar sem želela, da jih deli z mano, da bi jih lahko skupaj sprejeli. Moja pot do sprejemanja neuspeha je bila sestavljena iz trenutkov samega, na skrivaj, strahu pred odzivi drugih. Imel sem občutek odločenosti, da se vedno izboljšam, vendar je to včasih pomenilo, da sem odšteval minute, dokler ne bom imel časa za vadbo sam. Samo raziskovanje. Poskusite popolnost sami. Tega svojim otrokom nisem želel.
Foxu sem pojasnil, da sem se, ko sem odraščal, bolje soočil s strahom pred neuspehom, a da nikoli ni izginil. Vedno je globoko v sebi ⏤ strah, da bi lahko naredil nekaj groznega ⏤, ki me še vedno skrbi. Toda s starostjo in prakso, kar koli je to res grozno, ni tako slabo. Povedal sem mu, kako se zdaj poskušam osredotočiti na to, kako se odzivam na strah. Seveda se še vedno razburim, ne razumite me narobe, a zdaj si prizadevam, da to hitro premagam, da spregovorim o tem, kaj sem naredil narobe, in izrazim, kako bom naslednjič bolje. Upamo, da se vse to prevede, da Fox razume, da neuspeh ni strašljiv. Da se nič ne konča, ko se kaj zmoti. Življenje še vedno teče naprej.
Ko moji otroci odraščajo in postajajo bolj vlagani v moja dejanja, sem se tudi naučil, da moram pred njimi spodleteti. Moram jih obvestiti, ko zajebavam. In ne samo vizualni dokaz ⏤ To moram povedati na glas. Oče je naredil napako ali je oče pokvaril večerjo ali pa je oče morda ubil tvojo ribo. mogoče. Povedal sem jim, da sem zajebal, a da bo naslednjič drugače. In to je velika stvar: vedeti morajo, da je vedno naslednjič.
Christian Henderson je rojen v Filadelfiji in oče dveh otrok, ki živita v Nashvillu. Deluje predvsem v zabavni industriji.
