Seuss in Sendak sta izjema. Večina knjige za malčke spadajo v žanr kako. Pomislite na vse tiste slikanice, ki vsebujejo ilustracije ljubljenih likov ali prenasičene fotografije otrok, ki počnejo stvari, ki jih počnejo. Hoditi na kahlico. Kopanje brez vode v oči. Uživanje hrane. Knjižna polica je večinoma infotainment za malčke.
Ena najbolj priljubljenih tem v tem žanru - daleč najbolj priljubljena v moji hiši - je odhod k zdravniku. Naš izbor je širok. Imamo Bea gre k zdravniku, Corduroy gre k zdravniku, Daniel obišče zdravnika, Berenstain Bears gredo k zdravniku, in kršitev konvencije o naslovu, Čas je za vaš pregled. Zapleti so enaki: otrok gre k zdravniku. Otrok se igra z igračami ali vidi zlate ribice. Otroka izmerijo (včasih sodijo po njegovi teži, Corduroy). Kid pride v stik s čudnim stetoskopom in se spopade z njegovo hladno ostro kovinsko površino. Otroku pregledajo ušesa in oči. In potem — konflikt! — otrok se zave, da bo kmalu dobil strel. Otrok dobi strel (ni tako slabo), nato pride do razpleta in takoj dobi prevelik sladoled ali velikansko rdečo kroglo. Nauk je jasen: zdravnik je
Žal je to sranje in malčki to vedo. Igle bolijo in nimajo smisla. Zdravniki so čudni neznanci. V bolnišnico grem, ko se slabo počutim. Osebno sumim, da je navdušenje mojega otroka nad temi knjigami bolj povezano z morbidno radovednostjo kot karkoli drugega. Ali ne vsi radi gledamo tiste propagandne videoposnetke iz Severne Koreje? Ples za praznovanje še ene velike letine? Mislim, gledal bom, vendar ga ne kupim.
Preden še dodatno omalovažujem otroške medicinske drame, naj pojasnim, da posnetki so pomembne in anti-vaxxers so kreteni. Težava tukaj ni glavna ideja, ampak zamujena priložnost za obravnavanje resnične resnice: ljudje zbolijo, ljudje se izboljšajo, vmes se zgodi veliko hudih in neprijetnih stvari.
Koronavirus je tu in resnično želim, da bi moji otroci razumeli resnost situacije. Verjetno bom zbolel. Če ne (moje roke so rdeč od pranja), bo nekdo, ki ga poznamo. To me straši, ker COVID-19 ni dobro preučen ali razumljen. Rezultati so povsod. The zakaj šele prihajajo na dan. Včasih je racionalno biti prestrašen. Včasih je to zrela reakcija odraslih. Ta ideja - da je strah (in celo bolečina) koristna in potencialno primerna - je skoraj odsotna otroške knjige.
Škoda. To je zamujena priložnost.
V svoji jezi sem našel vsaj eno knjigo, ki se izogiba hitrim popravkom in prinaša domov resničnosti bolezni. V Lama Lama Dom z mamo, otrok lama zboli in nas vodi skozi vse njihove simptome, hud okus zdravila (ki v knjigi ne popravi ničesar) in vse stvari, ki jih mama pripravi za okrevanje – namreč počitek. Potem – konflikt! — "uh, mamino grlo je boleče." Ta del je ključen. Ko je odrasel bolan, postanejo stvari čudne. Starši se ne znajo igrati, potrebujejo počitek, izgubijo sposobnosti in se obrnejo vase. V knjigi lahko vidite presenečenje in strah na otrokovem obrazu, ko se simptomi njegove mame poslabšajo. Toda tako kot v resnici pri mlajših otrocih se strah hitro spremeni v dolgčas in tam zasije mantra knjige – »biti bolan je tako dolgočasno«. Otrok spozna, da mama potrebuje počitek, ležanje v postelji in branje knjig. Potem se knjiga konča. Brez čudežnega zdravila. Brez medicinskega popravka. Konča se le tako, da sta skupaj bolna.
Treba je omeniti, da je Anna Dewdney, avtorica lame lame, umrla zaradi raka možganov nekaj let po tem, ko je to izšlo. Med to knjigo se je borila in to se vidi. Tukaj je resničnost, ki jo je težko ponoviti ali ubesediti. Ampak ona: "Rdeča pižama lama lama, bolna in zdolgočasena, doma z mamo."
Otroku je to težko razložiti. Knjiga, kot je Llama Llama, res pomaga. Prebrala sem jo svojemu otroku in ga opomnila, da vsi na svetu ves čas zbolijo in večina ljudi se izboljša. Večina strašljivih stvari se začne z boogers in boogers so smešni, vendar lahko prenašajo bakterije v vaše sinuse ali pljuča in to ni. To je doseg za mojega malčka, vendar je razumel, da zaupamo zdravnikom in zdravstvenim delavcem (oglasite z mano: ep-i-deem-ee-aw-low-jist) ne zato, ker streli ne škodijo, ampak zato, ker nam pomagajo, da se izognemo kraju, kamor nočemo iti, mejnemu prostor bolezni.
Bolezen ni groza in (oprostite, gospod predsednik) nobeno cepivo ni rešitev. Bolezen je kraj, kjer preživimo čas – manj časa, tem bolje. Bolje kot otroci razumejo ta kraj, bolj se počutijo, da se mu izogibajo ali se spopadajo, ko zbolijo njihovi starši. Bistvo ni v tem, da bo vse v redu, temveč v tem, da včasih ne bo in potem, upajmo, da bo bolje.
Vse skupaj je večinoma dolgočasno. Vendar bomo prišli skozi
