Zjutraj je delavnik in dejansko smo pravočasno. Sem jaz, moj petletnik in moj triletnik na poti čez mesto v njuno šolo. Kot bi zgovoren petletnik, moj sin iztiska vprašanja levo in desno. Ko se zlijemo z ene avtoceste na drugo, vpraša, ko strmi v travnato sredino: "Oče, zakaj ne bi imeli piknikov na avtocesti?" Zdelo se mi je kot prava analogija za nekoga, ki gre skozi depresija. Kar v tistem trenutku ni vedel, ta oseba sem bila jaz.
Hrup, motnje, velika nevarnost, da se vse to uniči. Samo nor človek bi imel piknik na avtocesti, a včasih je tak občutek, ko si graditi življenje, družino – misel, da bo 18-kolesnik depresije vse to zdrobil v tisoč koščkov.
Vedno sem bil zaskrbljen otrok, nervozen, da bi naredil kaj narobe. Bil sem zaskrbljen študent, zaposlen in zakonec, premagal me je nenehen strah, da bi rekel ali naredil nekaj narobe. Vedel sem, da sem že prej v življenju imel napade depresije, pred kratkim pa je bila 'pošast', kot jo je poimenoval moj žena je vzgajala svojo grdo glavo bolj kot nezaželena soseda v sitcomu kot le priložnostni gost zvezda.
Pogosto obstaja napačna predstava o tem, kakšen je občutek depresije. »Oh, torej si ves čas žalosten? Ali samo ostaneš v postelji in gledaš žalostne filme?" Ne. Zame bi se depresija lahko počutila kot kjerkoli od vakuuma, odsotnost vseh občutkov do občutka, kot da je depresija nakovalo Looney Tunes Acme, pripeto na tvoje nazaj, zaradi česar se je nemogoče premikati, oh in stojiš v živem pesku in samo odštevaš centimetre svojega telesa, prekritega s peskom, dokler te za vedno ne ovije.
To zgodbo je predložil a Očetovsko bralec. Mnenja, izražena v zgodbi, ne odražajo nujno mnenj Očetovsko kot publikacija. Dejstvo, da zgodbo tiskamo, pa odraža prepričanje, da je zanimivo in vredno branja.
Moji otroci so mladi in upam, da bom lahko nadzoroval pošast, preden razvijejo dolgotrajne spomine, če pa ne, vem, da morajo vedeti za to bolezen. Za mnoge od tistih, ki so trpeli za depresijo, so morali svojo pošast držati v svoji omari in ne dovoliti, da bi bila javno izpostavljena. Žalostna stvar je, da je to eno najboljših zdravil – dajanje v javnost.
Pošast je za vsakogar drugačna. Moj uživa, ko me raztrga zaradi zapletene kombinacije pomanjkanja samozavest ali paranoični strah pred izdajo in zapuščenostjo. Lahko me prepriča, da sem nadloga, neuspeh ali pa preprosto nisem vreden svojega življenja. Njegovo orožje je lahko ostrejše od katerega koli noža. Ker rane, ki jih naredi, ne puščajo krvi, je drugim težko videti, da te boli. Depresija vas lahko prisili, da se zaprete ali naletite. Naredil sem oboje in trpel posledice pošasti, katere glavni cilj je, da se počutiš čim bolj grozno, dokler se lahko. Zaradi pošasti se lahko počutite kot odvisnik od drog, ko ste na najnižjem nivoju. Kot da vas zadenejo najtemnejši občutki.
Zato to, da si na prostem, pomaga pri preprostih vprašanjih, kot je "kako si?" dobi globlji pomen. Podobno kot intervencija, ko je na prostem, ti lahko sestavi svojo ekipo, zaupanja vredni prijatelji in ljubljeni, ki vam bodo pomagali v boju proti sili, ki je sami ne morejo zares videti ali čutiti.
Obiskujem terapevta in jemljem antidepresive že kakšno leto. Nekateri so delali z odličnimi rezultati, nekateri ne, vendar sem želel obupati – vrgel roke v zrak in rekel, da sem žrtev takšne bolezni. Še naprej sem delal in poskušal priti do svetlejše točke v svojem duševnem počutju.
Nekega jutra me je sin opazoval, kako jemljem zdravila, in kot radoveden otrok me je spraševal o tem, če sem bolan. Povedal sem mu, da imam tako imenovano depresijo. "Nisem bolan," sem rekel, ne vem, kaj se bo tisto zgodaj zjutraj zataknilo v možgane petletnega otroka, "imam nekaj, zaradi česar se nikoli ne počutim prijetno." Razlaga je bila v trenutku improvizirana, vendar se zdi prava pogled nazaj. Želim, da ve, da je to normalna skrb za zdravje, kot sta astma ali sladkorna bolezen. Če se ne zdravi, lahko povzroči resno škodo, vendar s pomočjo in sprejemanjem občasnih dvobojev ni tako hudo.
Depresija se lahko zagotovo zdi kot tisti 18-kolesnik, ki teče. Lahko se počuti kot nepremična sila, ki bo uničila vaše življenje – raztrgajte krhke dele, zaradi katerih je družinsko življenje odlično. Toda s pomočjo, podporo in zavedanjem, da se lahko dejansko umaknete s poti vozila, lahko najdete prijetno mesto za gradnjo svojega piknika. Samo morda ne na avtocesti...
Christian Henderson je okrevajoči emo otrok, ki živi v mestu Music City. Ima dva otroka, ki jima s pomočjo Daniela Tigerja pomaga odkriti njuna čustva.
