Otroško literaturo je enostavno zavreči, ker je – in ne pozabite na logiko – je za otroke. Izdelke, narejene za otroke, pogosto zavržemo, ker so mnogi narejeni strupena plastika in zasnovan tako, da naredi le malo več kot ropotanje. Toda dobre otroške knjige, izstopajoče, si zaslužijo drugi, tretji in četrti pogled. Dobre knjige si zaslužijo kritično oko in kritično razmišljanje. Zato Vanity Fair kolumnist Bruce Handy, ki je dolgo pregledoval literaturo za New York Times, se je odločil za poglobitev. Njegova nova knjiga Divje stvari: veselje do otroške literature kot odraslega je delno analiza, delno poklon in delno osebno razodetje.
Handyja zanima predvsem raziskovanje nepričakovanih in mračnih globin znane knjige za otroke. Navdušen je nad tem, kako Lev, čarovnica in omara je zgodba o zelo čednem levu in krščanska alegorija. On verjame Charlottin splet je ena izmed velikih knjig o smrti. Res koplje Zelo lačna gosenica. Očetovsko ujel Handyja, da bi spregovoril o njegovem seznamu za branje in o tem, kako so si njegovi otroci premislili o tem, kaj je odlična literatura.
Začnimo s kontekstom tukaj. Koliko so zdaj stari vaši otroci?
Moj sin je zdaj star 18 let, hčerka pa 21 let. Štiri dni po izidu knjige vozim sina na fakulteto v prvi letnik. Tam je nekaj res globoke ironije.
Kaj pa če bi začeli tako, da bi mi povedali, kaj je bil navdih za pisanje te knjige?
To se je začelo tako, da sem svojim otrokom vsak večer brala. Z ženo. Ne želim, da bi zvenelo, kot da sem edini, ki je to počel. Pravkar sem ugotovila, da ko sva šla skupaj, ne samo da uživam v branju kot v prijetnem družinskem obredu in odličnem zaključku dneva, ampak tudi v knjigah zelo uživam. Zgodnja je bila zame Lahko noč luna, ki pa sem dejansko dosegel trenutno raven priljubljenosti šele v osemdesetih in devetdesetih letih in postal nekako vseprisoten. To ni bila knjiga, ki mi je bila res poznana, a bolj ko sem jo brala, bolj me je navduševala. Tako neverjetno je, kako se Margaret Wise Brown z otroki pogovarja po svojih lastnih pogojih in je zanje res smiselno na ta lep in poetičen način.
Pravkar sem ugotovil, da sem bolj cenil to knjigo in to se je zgodilo s toliko drugimi naslovi, ne glede na to, ali je Zelo lačna gosenica oz Charlottin splet. Kar se je potem zgodilo, ko so moji otroci postali prestari za slikanice, smo začeli brati knjige s poglavji in jaz sem jim prebral vse knjige o Harryju Potterju. Imel sem srečo, da sem bil v tej starosti, ko smo otroci in jaz lahko sodelovali pri izidu teh knjig.
Wild Things Brucea Handyja
Ali obstaja kakšna knjiga, ki vas izstopa, da ste s ponovnim ogledom našli nekaj, kar ste prvič zamudili kot otrok ali celo pozneje v življenju?
Zame je bil res velik, zaradi katerega sem napisal to knjigo Kje so divje stvari, kar je knjiga, ki mi kot otroku ni bila všeč. Samo mislil sem, da je malo čudno. enostavno nisem razumel. Všeč so mi bile pravljice in fantazije, in všeč so mi Lev Čarovnica in Garderoba kjer gredo skozi garderobo in tam je takšen portal. Kje so divje stvari, je ta gozd in ta otrok teče naokoli. S sanjsko logiko je nekoliko bolj sanjsko. Kakorkoli že, ko smo imeli otroke, mi je nekdo dal kopijo in sem jo nekako gledal in to je bilo morda prvič, da sem jo videl po tridesetih letih. Nenadoma sem pomislil: »Vau, ta knjiga je neverjetna.« To je neverjetna zgodba s to psihološko obarvano pripovedjo, z uporabo pravljične oblike povej zgodbo o fantu, ki se spopada s svojo jezo in pravi, da je v redu in da lahko premagaš svojo jezo.
Bistvo je v tem, da ko sem jim ga prebral nekaj let pozneje, mojim otrokom ni bil prav všeč. Njegova veličina jim je še vedno ušla. Recenziral sem knjige za odrasle za New York Times in se spomnim, da sem se naključno pritožil svojemu uredniku da sem bila žalostna, da moji otroci odraščajo iz slikanic in da uživam v njih in sledim novim tiste. Moj urednik je rekel: ‘Zakaj nam ne bi začeli pregledovati slikanic.’ Rekel sem: ‘Oh, to se sliši zabavno.’
Če nas popeljete nazaj, katere so bile vaše najljubše otroške knjige?
Vsekakor mi je bil všeč dr. Seuss in spomnim se, da smo dejansko imeli celotno serijo začetniških knjig, ki začela z Mačkom v klobuku in drugimi odličnimi knjigami, kot sta Are You My Mother in Sam and the Kresnica. Spomnim se, da smo dejansko imeli naročnino na te knjige, ko so izšle, in vsak mesec smo dobili eno. Vsi tisti Dr. Seuss knjige, Mačka v klobuku in Zelena jajca in šunka. Spomnim se, da sem imel rad predvsem knjige, kjer si se lahko izgubil v ilustracijah. Spomnim se, da smo jih imeli Richard Scarry knjige, pozabim katere, vendar so imele te velike razmake in velike dodelane ilustracije z vsemi temi stvarmi. Všeč mi je bilo, da sem se lahko izgubil v ilustracijah.
Druga knjiga, ki sem jo zelo ljubila in jo še vedno oboževala ter jo je bilo zabavno brati svojim otrokom Pojdi, Pes. Pojdi. Na koncu imajo vsi ti psi veliko zabavo na drevesih in spomnim se, da sem kot otrok gledal ure – no morda ne dobesedno ure – ker so me pritegnile stvari, ki so jih psi počeli. Igrali so odbojko in nekoga so streljali iz topa. Toliko je za pogledati. Rad se izgubljam v takih stvareh. Potem sem postal starejši in fantazijske knjige so bile zame zelo pomembne.
Ko ste dejansko pisali to knjigo, ste na koncu ponovno pregledali katero koli knjigo, ki ste jo brali kot otrok? Vem, da ste pravkar govorili o Kronikah Narnije, ali ste na koncu našli kaj novega ali ste se ponovno povezali s tem otroškim občutkom strahospoštovanja, ko ste ponovno brali te zgodbe?
Nekateri od njih zagotovo. Beverly Cleary je še ena pisateljica, ki se pogovarja z mano in ugotovila sem, da imam še vedno rada kot odrasla. To je bilo zame zanimivo branje Ramona Pest mojim otrokom in jo nato ponovno preberem za knjigo, ker tako zajame čustva in vrsto psihologije ter občutek, da si vrtec. To me je na nek način res ganilo. Vsekakor me je na zanimiv in ganljiv način spomnil na moje občutke v tej starosti.
Ali obstaja kakšna otroška knjiga, ki je vplivala na vas kot otroka, ki jo zdaj gledate v drugačni luči?
Lev, čarovnica in omara ima zanimiv lok, ki zajema otroštvo in odraslost. Obožujem to knjigo in prvi mi jo je izpostavil moj učitelj v drugem razredu, ki nam jo je prebral. Bilo je privlačno in vznemirljivo in ponovno sem ga prebrala sama. Tudi druge knjige sem prebrala sama. Toda potem sem se v srednji šoli udeležil tečaja za otroke in bral Lev, čarovnica in omara za razred in ali je bilo zanimivo videti, da je očitno krščanska alegorija ali karkoli. Bilo je nekako tako: 'Ne. Počakaj. To pomeni to.'
Zdelo se je kot propaganda ali kaj podobnega. Ampak potem je pravzaprav nisem prebral svojim otrokom, ker so gledali filme in jih na žalost branje knjig ni zanimalo. Toda za to knjigo sem želel pisati o C.S. Lewisu, zato sem ponovno prebral vse knjige in bilo mi je res neverjetno, da sem jo zdaj prebral kot odrasel, nisem kristjan ali vernik, vendar me je res presenetil način, kako C.S. Lewis piše o svoji veri in način, kako ga opisuje Aslan. Zdelo se mi je nekako ganljivo, zanimivo in prepričljivo. Ne kot teologija, ampak kot umetnost. To je bilo nekaj, kar je bilo zanj tako zelo pomembno in je to znal prevesti na tako zelo ustvarjalen in oprijemljiv način, ki ga je spremenil v tako močno umetnost. Tudi knjige so bile res smešne. Ne spomnim se, ali sem se tega zavedal, ko sem bil otrok, a v teh knjigah je veliko odličnih šal in neke vrste smešnega humorja in česa ne. Želim si, da bi se lahko vrnil čas nazaj in se v osnovni šoli nekako izpraševal in ugotovil, ali se mi zdijo te knjige smešne ali ne.
Z branjem vaše knjige upate, da vaše občinstvo odnese približno otroška literatura in njihov nov pogled na žanr kot celoto?
S knjigo sem odkril ali ponovno odkril to strast do teh knjig in celotne literature. Kar sem resnično upal, je to strast prenesti. Upal sem, da se bodo bralci lahko vrnili in si ponovno ogledali te knjige in imeli podobno izkušnje, ki sem jih naredil, spoznal, kako bogata in močna ter nagrajujoča, tako kot vsaka velika umetnost, literatura oz film, je. Upam, da bodo ljudje prišli in ugotovili, da lahko te knjige govorijo neposredno z njimi kot odraslimi. Ne samo kot artefakti iz otroštva ali nekaj, kar je namenjeno branju otrokom, da bi jih spravili spat, in nič drugega kot to. Upam, da se bodo ljudje res ukvarjali s temi knjigami kot s pravimi umetniškimi deli, kakršno mislim, da so.
Bruce Handy
Zanima me tudi, če lahko povzamete, zakaj mislite, da je prav otroška literatura pomembna. To lahko povežete s seboj, svojimi otroki ali kot celoto. Zakaj je ta žanr za mnoge ljudi tako pomemben in temeljen?
To je ena izmed prvih umetnosti in literature, ki smo ji izpostavljeni. To je prva literatura, ki smo ji izpostavljeni. Ena stvar se mi zdi zanimiva pri knjigah, kot so Lahko noč, Moon in Zelo lačna gosenica je to, da je za velik del ameriških otrok to njihova prva izpostavljenost pripovedi. celo Lahko noč luna ima zelo surovo pripoved, kot da je vse te stvari in zdaj se poslovimo. Obstaja ta ideja o napredovanju skozi čas. Mislim, da dobimo jedro toliko umetnosti in literature, da postane mnogim od nas pomembno pozneje v življenju.
Morda je pri otrocih, ki odraščajo z iPadi in televizijo, malo drugače, a verjetno so za veliko otrok te knjige prvi uvod v vizualno pripoved in pripovedovanje zgodb. Semena za vse, kar je vse tam.
Katere so nekatere praktične veščine, ki se jih otroci naučijo iz otroških knjig?
Otroške knjige otrokom pripovedujejo o svetu. Ne glede na to, ali gre na preproste načine kot Zelo lačna gosenica, kjer je toliko zapakiranega v to na videz preprosto zgodbo. V tej knjigi je štetje dni v tednu, majhna lekcija biologije o gosenici, ki se spremeni v metulja. Ko postaneš starejši, ti knjiga, kot sta Lion, čarovnica in Garderoba, pripoveduje o krščanskih idejah in o cerkvi, ki je v naši kulturi nekaj zelo pomembnega, ne glede na to, ali greste ali ne.
Kakšne lekcije o življenju lahko ponudijo otroške knjige?
V zadnjem poglavju moje knjige pišem o knjigah, ki otrokom pomagajo razumeti smrt. Večinoma govorim o Charlottin splet, kar je velika mojstrovina. Charlotte's Web je roman idej za otroke. Gre za smrt in kako dobro živite. V tej knjigi se veliko dogaja in za otroke je to prvič, da morda pomislijo o nekaterih od teh idej na organiziran način, tako dobra umetnost in literatura napeljeta k razmišljanju svetu.