Sledeće je sindicirano iz Jevrejski časopis за Otački forum, zajednica roditelja i uticajnih ljudi sa uvidima o poslu, porodici i životu. Ako želite da se pridružite forumu, javite nam se na [email protected].
Moj tata je bio kao niko drugi.
Bio je završen CPA. To samo po sebi možda ne izgleda tako neobično, ali koliko računovođa poznajete koji su takođe vešti u preživljavanju u divljini? Mogao je da identifikuje sve tragove i tragove životinja. Znao je razliku između otrovnog bršljana i otrovnog sumaka. Naučio me je kako da se penjem na stene i da znam vreme gledajući u sunce. Bio je divan učitelj. Tamo u šumi, sa svojim ocem, osećao sam se kao Pokahontas.
Jednom smo išli duž neke železničke pruge. Čuli smo voz u daljini i on nam je dolazio. Tata je izvadio gomilu novčića iz džepa i stavio ih na stazu. Voz je zagrmeo sa takvom silinom i bukom! Pokupio je novčiće. Sada su bile ravne i tanke na papiru.
Začuđeno sam zurio u njega: „Tata, otkud ti znaš sve ove stvari?“
„Vojska“, bio je njegov odgovor.
Onda je bilo ono vreme kada je mama bila bolesna, a tata je pripremao doručak. Мој отац никад више otišao u kuhinju, čak ni po koka-kolu. Ali ovog jutra, mama je imala temperaturu, pa je tamo bio tata, koji je lebdeo iznad vrućeg šporeta i razbijao jaja u tiganj.
Bio sam u šoku. „Tata, nisam znao da znaš da kuvaš.
„Naravno, znam da kuvam. Ја могу учинити све."
„Sve? Kako ste sve naučili?"
"Војска."
„Bacio sam Hitlera na kolena. Zato nemojte misliti da ćete me staviti u Leisure World.”
Kao i mnogi ljudi iz njegove generacije, društveni krug mog oca bila je porodica - neposredna i proširena. Nakon što je imao posla sa svim tetkama, stričevima, rođacima (krvnim i bračnim srodstvom), ko je imao vremena za bilo koga drugog? Ali ponekad bi neko iz spoljašnjeg sveta prodro u našu porodičnu čahuru. Telefon bi zazvonio i muški grub glas - onaj koji nisam prepoznao - bi bio na liniji.
"Da li je tvoj otac tamo?"
"Држи се. Тата!Telefon!”
"Ко је то?" pitao je moj otac.
„Ne znam“, rekao sam.
„Oh, zaboga! Pitajte ko zove. Oh, nema veze. Узимам." I tada bi tata zgrabio slušalicu iz moje male ruke i lajao u telefon. "Здраво? Da? Hej! Kako si dođavola?"
Tada bi mi tata, prezrivo mahnuvši rukom, rekao: „Raščisti se. Ја сам на телефону." Sledećih sat vremena, čuo bih hrapav smeh, mnogo prljavih reči i još bučniji smeh koji je dolazio iza zatvorenih vrata. Onda bi tata spustio slušalicu.
"Ko je to bio, tata?"
"Stari prijatelj", odgovorio je.
"Одакле?"
Sledećih sat vremena, čuo bih hrapav smeh, mnogo prljavih reči i još bučniji smeh koji je dolazio iza zatvorenih vrata.
"Војска."
„Tata, da li je vojska bila zabavna?“
"Не. Bio je to pakao. Mrzeo sam svaki minut. Ali oni su od mene napravili čoveka.”
Moj otac, Džozef N. Svitkes, koji se borio u bici kod Bulgea, smatra se prekretnicom u razbijanju Hitlerovog zadatka u Evropi. Služio je širom Belgije, Francuske i Nemačke od marta 1943. do novembra 1945. godine.
Čak i kada sam imao samo 8 godina, znao sam sve o životu u vojsci... sa televizije: Fil Silvers kao narednik. Bilko. Erni Bilko je nekako ličio na mog oca: Velike naočare. Ekstrovertni tip A. Uvek nešto smisli. Sedeo bih tamo, prekrštenih nogu, na podu naše dnevne sobe prekrivenom tepihom, gledajući najnovije podvige Bilka i njegovih ljudi. Dugo nakon što je emisija ugašena, lako sam mogao da zamislim svog oca u uniformi kako igra sa Filom Silversom. Ova slika je lako koegzistirala sa životom u predgrađu naše porodice koji je bio komforan i pogodan.
Ali ponekad je mog oca preplavilo raspoloženje. Delovao je udaljen i nepristupačan. Možda bi se njegov sjajan temperament razbuktao kada bi neko uradio nešto što je on smatrao glupim. Ako bi se zaista naljutio, njegov bljesak mogao bi zamrznuti krv u mojim venama. Njegove oči, obično tako tople i tako inteligentne, pretvarale bi se u led. Ovaj čelični pogled nije pokazivao milost, nikakav oprost. Naravno, fizički je bio tamo u dnevnoj sobi sa svima nama, ali u to vreme, njegov fokus je bio negde drugde. Сама. Високо. Nečujno, čuvajući stražu na nekoj dalekoj stenoviti litici, štiteći sve i svakoga kome je bio drag.
I zato sam, kada je došlo vreme, želeo da ga zaštitim.
„Bio je to pakao. Mrzeo sam svaki minut. Ali oni su od mene napravili čoveka.”
Nakon što je mama umrla, moj otac je živeo sasvim sam u njihovoj kući. Njegova kuća, kao i on, propadala je.
Zabrinula sam za njega, posebno kako mu je rak pluća napredovao. Doleteo bih iz Kalifornije svaki drugi mesec, da provedem nedelju dana sa njim u Merilendu. Ali to nije izgledalo kao stvarno održiv plan. Morali smo da razgovaramo.
"Тата. Ne mogu da se vraćam ovde tako često.”
„Ko je od tebe to tražio?“
Pogledao sam po kući. Svaka površina stola bila je prekrivena planinama neotvorene pošte. U ognjištu su bile gomile starih novina — ne, ne za potpalu, samo za skladištenje. Tapeta se ljuštila. U plafonu je bila ogromna rupa, koja je curila kada je padala kiša. Pločice na podu su bile napukle i okrnjene. Vučno uže na roletni je bilo izlizano. Stalno se osećao miris buđi i buđi.
"Tata, opasno je da si ovde."
Moj otac je spustio pogled. Pokrio je lice rukama. Duboko je udahnuo i kada je podigao pogled, zagledao se pravo u mene. Činilo se da su se linije i pukotine na njegovom licu istopile. Više nije izgledao star, siv i prašnjav. Na trenutak se moj otac ponovo pojavio mlad. Bio je crven i sirov.
"Ста си рекао?" питао ме је.
"Rekao sam da je opasno za tebe da živiš ovde sam."
„Opasno? Vi ovo nazivate opasnim?" zahtevao je.
„Tata, mogao bi da se oklizneš na ovom podu. Komad gipsa mogao bi vam pasti na glavu. Hrana koju jedete može ubiti losa."
"Зовете ovo opasno?" Počeo je da se lupa po grudima stisnutom pesnicom. Plave vene na njegovom vratu pulsirale su od besa. On je viknuo:
„Moj dom nije opasan. Opasan je svet napolju."
„Ali, tata…”
„Bacio sam Hitlera na kolena. Zato nemojte misliti da ćete me staviti u Leisure World.”
U tom trenutku sam konačno video svog oca u svoj njegovoj slavi. Tu je bio. Vedro kao dan. Снага. Бес. Храброст. The wit. Narav.
I u tom trenutku sam mogao da vidim kroz vreme. Mogao sam da vidim svog oca kao 21-godišnjeg GI, jevrejskog klinca daleko od kuće, kako se šepuri kroz snegom prekrivena polja Evrope.
Takođe sam mogao da vidim da protiv mog oca Hitler nije imao šanse. Jer moj tata je bio u vojsci.
Ellen Switkes piše lične priče za stranicu i scenu. Ona takođe podučava decu u jezičkim umetnostima. Više možete pročitati iz Jevrejskog časopisa ovde:
- Može li otvoreno pravoslavlje pomoći oživljavanju judaizma?
- Po kome ankete daju
- Ostareli roditelji odrasle dece sa invaliditetom osećaju napor
