Moj sin Majls se zaljubio pre nekoliko nedelja, ubrzo posle njegovog peti rođendan. Kao rezultat toga, počeo je da se šepuri po našoj kući noseći krunu od papira, umotanu u a ćebe, držeći knjigu pored sebe. Bez baklje, on drži igračku bananu. Njegova alter-ego srodna duša je Кип Слободе.
Ovo 4. jula, porodica se okupila na našem kauču da pogleda dokumentarni film Kena Bernsa starog 35 godina o ledi Liberti. Namenjen odraslima, film je uglavnom preleteo Majlsovu glavu, ali ga je jedan deo fascinirao: novinski crtani film iz 1880-ih koji prikazuje statuu iznemoglog i klonulog. "Zašto ona sedi na kamenu?" упитао.
„Pretpostavljam da je ostavila svoj pijedestal da istraži“, rekao sam.
Namrštio se na moju teoriju i slegnuo ramenima. "Statue ne mogu da hodaju."
Crtani film je nacrtan nakon što je Lady Liberty rastavljena u Parizu i poslata u Ameriku, ali pre njene rekonstrukcije u Njujorku. Mnogi su se protivili projektu kao neozbiljnom trošku, ali kampanja Džozefa Pulicera prikupila je dovoljno sredstava da se krene napred kao simbol slobode.
Ovu priču je podneo a očinski čitalac. Mišljenja izražena u priči ne odražavaju nužno mišljenja očinski kao publikacija. Činjenica da štampamo priču, međutim, odražava uverenje da je ona zanimljiva i vredna čitanja.
U intervjuu sa Bernsom, Džejms Boldvin je osporio ovo tumačenje, komentarišući da su Crni Amerikanci videli statuu kao „veoma gorku šalu koja nam ništa ne znači“.
Majls je tupo zurio u Boldvina. Otprilike nedelju dana ranije, dok je crtao jedan od mnogih portreta svog omiljenog nosioca baklje — uvek nasmejanog — pomislio je da se raspita o ovoj čudnoj reči sloboda. „To znači da možete slobodno da se ponašate“, objasnio sam.
"Зашто ne bi da neko bude slobodan?"
„Ljudi nisu uvek fer“, rekao sam. „Ponekad blokiraju ono što drugi žele ili moraju da urade.
On je svesno klimnuo glavom. „Kao kad me teraš da vežbam slova umesto da gledam Ледено доба.”
"Не баш."
Njegova fascinacija statuama i drugim znamenitostima porasla je istovremeno sa protestima zbog smrti Džordža Flojda koji su uključivali oštećenje statua širom zemlje. On nema pojma da neka policija neopravdano oduzima živote civilima od kojih se traži da zaštite. Prošle godine je postao radoznao kako se životinje međusobno ubijaju u filmovima o prirodi, ali nije napravio vezu sa ljudima koji se međusobno ubijaju. Čini se da njegovi naleti razumevanja često zauzimaju različite cerebralne delove, a veze se prodiru podsvesno, ako bilo gde. Slično kao i odrasli, on ne prihvata koncepte sa kojima ne može emocionalno da se nosi.
Umetničko delo Majlsa Fuksa, autorovog petogodišnjeg sina. Postao je opsednut crtanjem Kipa slobode i drugih znamenitosti ranije ove godine, istovremeno sa protestima koji su uključivali oštećenje statua širom zemlje.
Relevantne činjenice i iskustvo ne moraju nužno pomoći. Na primer, zna da sam upoznao njegovu majku u Baltimoru i da je Kristofer Kolumbo došao u Ameriku 1492. godine. Takođe uživa u tome da gradi poznate statue i građevine od svojih blokova i razbija ih loptom koju zamišlja kao meteor, iznova i iznova, satima. Ali dan posle 4. jula, kada sam ga obavestio da ljudi u Baltimoru slave Dan nezavisnosti razbijajući statuu Kristofora Kolumba i povlačeći je pod vodu, on je to odbacio kao očigledno lažnost. „I рекао ti, tata. Statue se ne mogu pomerati."
„Šta je sa vašim crtežima srušenog Kipa slobode?“ Питао сам. "Uradili ste oko 20 takvih."
„Pravi ne može pasti“, pojasnio je. "Prejako je."
Nisam siguran koliko daleko da odem do ovih razgovora. Internet ne nudi roditeljske savete da li i kada reći svom detetu da je natpis na njegovom omiljenom spomeniku, pozivanje „mase koje žude da dišu slobodno“, ovih dana je upitno jer se crnci i žene osećaju teško da dišu све. Da li i kada da mu to kaže iako je statua bila inspirisan ukidanjem ropstva, pojavila se u istoj deceniji kao i statua Roberta E. Li u Nju Orleansu.
Majlsova opsesija proširila se na ostatak obrisa Njujorka. On imenuje svoje omiljene zgrade svima koji žele da slušaju: Chrysler, Woolworth, Flatiron i, naravno, Empire State. Neko vreme bi pominjao Kule bliznakinje — bezbroj Google slika pokazuje kako ležerno proganja druge strugače, poput mrtvog rođaka koji se pojavljuje na večeri.
U početku ga nisam ispravio, ali sam se opet osećao konfliktno. Baš kao što se činilo pogrešnim govoriti o Kolumbu dok se izostavljaju aktuelni događaji, zar nije bilo neodgovorno dozvoliti mu da veruje da Kule još uvek stoje? „Sada su otišli“, konačno sam objavio prošle nedelje.
On je to obradio. "Pa, šta se dogodilo?"
„Neko ih nije voleo. I skinuo ih.”
"Nije im se dopalo kako izgledaju?" упитао.
„Nisu mi se svideli ljudi u njima. Ili našu zemlju.”
Razmislio je na trenutak, verovatno smatrajući da je nepobediv zgrade se ne mogu pomerati расправа. Umesto toga, on je predložio: „Ponekad ljudi razbijaju zgrade ako nisu prijatelji sa kreatorima. U poslednje vreme voli izjave pravila, testirajući šire aplikacije. "To se dešava i sa našim Legos kockicama u školi."
Umetničko delo Majlsa Fuksa, autorovog petogodišnjeg sina.
Ali on ne može da shvati pravila koja regulišu zašto se prave zgrade i statue ruše dok drugi ostaju gore, jer osećanje mržnje ostaje potpuno strano nego — mržnja prema ljudima koji ruše spomenike koje treba ostaviti na miru, prema ljudima koji brane one koje treba ukloniti, prema onima koji su ih prvi podigli mesto. Ima sreće što je mlad i privilegovan u svom blaženom balonu ispunjenom dovoljno ljubavi da odijum ne može smisleno da prodre u njega. Mržnja baca svoje senke, ali samo za nevine poglede, svetlost ih tera pre nego što budu prepoznati.
U iskušenju sam da ispravim uverenja koja će neizbežno izazvati očaj kada otkrije da su neistinita. Ali kako da mu ne dozvolim da veruje u svet u kome ljubav caruje što je duže moguće? Čini se monstruoznim olakšati njegovo shvatanje tačnijih izjava pravila: ljudi su oduvek mrzeli druge ljude, želeći da njihovi neprijatelji budu potlačeni ili mrtvi. Razlozi mogu biti opravdani ili besmisleni. I ovako će stvari uvek biti.
Ipak, kada on postane Kip slobode, dok se njegova ogrtač od ćebe vukla za sobom dok oblači svoj kostim oko naše kuće, zatekao sam se da dovodim u pitanje pravilo koje je naša vrsta programirana da mrzi. Možda bi trebalo da zadrži svoj pogled na svet — barem dovoljno dugo da poseti statuu i obožava grad kroz njegovu veličanstvenu krunu, kao što sam ja činio u njegovim godinama. Možda nešto dobro može proizaći iz njegovog konačnog razočaranja i razočarenja, nakon što sazna da postoji više na srceparajuće uništenje nego njegovi lažni meteori, više na zlo nego na loših momaka u njegovom цртани филмови. Moj svetionik nade je da što duže nastanjuje svoje bajkovito carstvo, to će dublje osećati njegov gubitak i strastvenije će težiti da ga vaskrsne u stvarnom svetu.
Matt Fuchs je novinar koji živi u Silver Springu, Md., i službenik neprofitne organizacije koja pomaže zajednicama da postanu otpornije na klimatske promjene.
