Jag är i en anonym svit på en av de övre våningarna i Midtown Manhattans så klibbiga Waldorf-Astoria Hotel och pratar med Brad Pitt om nedsmältningar av småbarn. Detta är i stort sett normalt. Det är 2012, jag jobbar på USA idag skriver om kändisar, och Pitt driver på de vilt blodiga och snart glömda Döda dem mjukt. Han är plikttrogen när det gäller sina pressförpliktelser och alltid artig, men mest vill Pitt prata om hans barn. Och inte på något konstigt sätt. Han är bara exalterad över den sortens saker som pappor blir upphetsade över.
Därmed inte sagt att Brad Pitt är en normal person. Han är inte. Han äger ett franskt slott, verktyg runt på Ducatis, umgås med George Clooney, ser ut så och lockade paparazzi på det sätt som fortfarande vattendrag lockar myggor. Han är fortfarande gift med Angelina Jolie, som också var obegripligt känd. Men han är stolt på normala sätt. Så vi kommer in lite. Inte för journalpapper eller något annat - det finns ingen rekord och därmed inga citat i det här stycket - utan som föräldrar på en specifik plats vid en specifik tidpunkt. Det känns som att vi röker cigaretter utanför ett PTA-möte.
Vi skrattar för att småbarn bryr sig inte om deras pappa är så berömd pigor svimmar när de ser honom (det hade precis hänt) och för att Brad kan berätta en historia. Här är den han erbjuder: Hans småbarn hittade några Sharpies och beslutade att tapeten i en femstjärnig hotellsvit behövde en några fler mönster här och där, vilket gör att hotellchefen blir galen och Pitt blir hysterisk efter att han blivit ombedd att förklara Varför. Det fanns naturligtvis inget varför. Det finns aldrig. Jag skrattar åt historien inte för att det är en Brad Pitt-historia – det är inte premissen – utan för att den är rolig och jag förstår hur det är att försöka förklara barnlogik till upprörda proffs i oanständiga uniformer.
Klipp till nuet och Pitt marknadsför Ad Astra, som han producerade och spelar i och som tillsammans med Once Upon a Time in Hollywood representerar ett ögonblick, samtidigt som han på ett påfallande sätt undviker att prata om sitt familjeliv. Han pratar om filmer och skådespeleri och lite om sin konfrontation med Harvey Weinstein. Han är på omslaget till GQ och över ett veck i New York Times, men han kommer inte direkt någonstans. Och inte konstigt. Han är nu mitt i Skilsmässan och Vårdnadsstriden. Han måste vara ogenomskinlig. Han kan berätta för folk att han gillar att titta på film och göra filmer och ibland producera filmer. Av praktiska skäl är det bäst att han lämnar det där.
Folk har åsikter om Pitt. Det finns alltid "karaktärsskådespelaren i en ledande mans kropp", vilket måste låta dumt för mannen själv eftersom han bara är han. Men det finns andra tag också, några generösa och andra inte. Och de elaka stör mig. Brad Pitt behöver inte att jag har hans rygg, men det gör jag. Jag har träffat honom några gånger under åren och han är uppmärksam och snäll och han älskar sina barn.
Det räcker. Det är den bra synen på Brad Pitt. Han är en trevlig kille. Ingen behöver ångra att ha en affisch av Brad Pitt på sin vägg.
Jag tänker på Pitt av okändisskäl ibland eftersom han gav mig några bra råd om raserianfall, som jag nu ska sörja ut. Det började med att jag visade honom ett foto av min son utspridda på ett kafé eftersom platsen hade modigheten att få slut på sockerkakor. Och så vägrade min son att flytta tills kakorna på något sätt teleporterade sig själva till bageriet. Pitt himlade inte med ögonen när jag visade honom fotografiska bevis på småbarnslogik. Han nickade. Han log. Och han delade. (Ja, till och med Pitts avkomma hade raserianfall. Många och massor av raserianfall.) Han sa åt mig att spela in barn som tappade förståndet på grund av verkliga och inbillade irritationsmoment, och sedan spela upp klippen för dem någon dag senare. Förstörda ville barnen inte replikera scenen. Jag provade det och det fungerade - till den grad som någon av dessa saker fungerar. Jag är fortfarande tacksam för det.
Han ställde frågor om min son: Betyg, ålder, hobbyer. Han delade några saker om sina egna barn, saker som jag inte kommer att skriva ut här av respekt för honom. Och han mättes i hur han pratade om dem, medveten om att de en dag skulle sluta läsa om sig själva eller se videor av deras utbrott av unga vuxna som sändes på TMZ. Han var skyddande, inte cagey. Helt rimligt.
Och under loppet av vårt samtal åstadkom Pitt det nästan omöjliga: Jag glömde att jag satt mitt emot den mest kända mannen i världen. Är Pitt perfekt? Visuellt, ja, men absolut inte som människa. Som sagt, han är där ute och försöker få det att fungera och han har varit där ute och försökt få det att fungera under lång tid. Om han är lite trött nu eller något lägre wattal än han var för ett decennium sedan, är det fullt förståeligt. Jag är också trött. Många föräldrar är trötta. Många föräldrar är skilda. Många föräldrar vill prata om det ibland och ibland inte.
Fråga inte Brad Pitt att förklara varför hotellrummet blev totalt över. Det finns egentligen ingen förklaring. Ibland händer dålig skit med - eller bara runt - bra människor.
