Om någon skulle göra en "Real Dad"™ actionfigur, kan den komma med lite plastöl vaggad i sitt kung-fu-grepp. Jäsningen av malt, korn, humle och vatten passar bra med alla pappaaktiviteter: trädgårdsarbete, grillning, sport, att glömma den hemska andliga ödemarken med ett ouppfyllande jobb. Men det är också ofta parat med berusning, depression, missbruk och dåliga resultat för barn. Jag tänker på detta när jag dricker för att jag vet riskerna och för att jag vet att mitt drickande bygger en framtid för mina barn.
Mina två pojkar, 4 och 6 år, vet att Poppa dricker. Pojkarna vet att det heter öl. De vet att det bara är för vuxna. Ibland, låtsas de vara jag, smuttar de på sina koppar och säger med små röster: "Jag tar en öl!" Detta gör mig djupt obekväm.
Jag har funderat på att sluta helt, men jag vill verkligen inte. Jag gillar att dricka. Och mer till saken, jag gillar de män jag dricker med, alla pappor. I vårt sammansvetsade samhälle i utkanten av Cleveland går vi eller kör golfbilar till varandras hus, med barn i släptåg. Vi
Nästan varje garage i mitt grannskap har ett kylskåp dedikerat till öl och papporna hälsar alla på varandra med "Jag tog med öl" eller "Vill du ha öl?" Det är det flytande substratet i vårt sociala liv. Det flödar under vaknar, fester och avslappnade sammankomster. Det hjälper till att knyta samman samhället som stöder mina barn. Pappor dricker öl när barnen leker. Vi dricker på bakgårdar eller leksaksfyllda källarlekrum.
Och ölen är inte bara det vi råkar konsumera. Det kunde inte ersättas av bananer eller cigaretter. Det luckrar upp saker. Om de vuxna var stenkylta nyktra tvivlar jag på att våra barn skulle ha det så lätt med varandra. Vi skulle vara för fokuserade på deras skenande. För redo att ingripa i samma sekund som någon tog en nick i den grunda skogen. Vår tid för att dricka öl är deras sociala inlärningstid. Och lika mycket som en berusad pappa kan vara skadlig, uppvisar en älskvärt berusad pappa ett exemplariskt prosocialt beteende.
Vi ger dem något att se upp till – typ.
Förra året på min årliga fest inför Thanksgiving flödade ölen i mitt garage när en eldstad flammade på min uppfart och natten blev kall. Det var så mycket folk att min fru och jag tappade koll på vår yngsta för ett ögonblick. Det var kanske en minut eller två av att skrika in i mörkret innan vi hittade honom med en vän på bakgården. Men det var tillräckligt länge för att undra vad som kunde ha hänt. Vi delade på skulden med ölen.
Jag känner att jag utvecklar nya vanor. Varje kväll kommer jag att skjuta in en sval burk i en koozie och smutta mig igenom middagen. Efteråt ska jag knäcka en till och efter läggdags en tredje. Jag har sällan en fjärde och jag känner mig inte tvungen att ha någon, men i vilken grad jag är medveten om det sista faktumet är helt klart ett tecken på det faktum att Jag vet att det finns risker. Jag vet också att mina pojkar har tittat i återvinningen.
Varje år på fastan, som ett slags stresstest, kommer jag att lägga ner spriten och brygger bara för att se om jag blir plötsligt gripen av DTs eller känner ångestpytonen dra ihop sig runt mitt bröst (mer än vanliga). Jag gör det här på grund av att en medpappa, och en drinkkompis, gjorde samma sak en gång och nästan dog av detox. Han började höra icke-existerande musik, blev förvirrad och föll sedan i en kort koma. Min rädsla varje februari är verklig.
Ändå, för nu, cementerar det sociala drickandet oss in i samhället. Det betyder att mina pojkar kommer att fortsätta ha goda vänner. Min fru och jag kommer att ha akut barnomsorg, om vi skulle behöva det. Och vi kommer med glädje att ge och ta emot grytor och vårda vid behov. Vi förstärker vår kokong av skydd och stöd, inte en liten del tack vare jäsningen av malt, korn, humle och vatten.
Det känns som en riktigt osäkra balans. Och varje kväll runt 18.00 ställer jag mig på vågen, knäcka en öl i mitt kung-fu-grepp, och försök att inte tänka för mycket på det.