När min fru passerade mig i vardagsrummet nyligen, informerade hon mig, apropos ingenting, "Jag tror att jag kommer på tanken att fiser är roliga.”
Jag kunde inte se ansiktsuttrycket precis efter att detta hände eftersom mitt ansikte är på mitt ansikte, men jag föreställer mig att det förmedlade förvirring, förvåning och en nypa bestörtning. Det här är en kvinna som gick i en avslutande skola. Det här är en kvinna som har ett slitet exemplar av Emily Posts etikettregler (hon hänvisade till det så ofta när vi dejtade att jag var säker på att hon skulle lämna mig för en butler). Min frus känsla för anständighet är djup och, tänkte jag, orubblig. Det är berggrunden på vilken vi har byggt grunden för våra sociala vanor. Historiskt sett har det inneburit att bajs, pruttar, rumpor, kiss och penisar håll dig borta från fastigheten - verbalt i alla fall.
Varför gnället om flatulens? Det var vår 4-åring, förklarade hon för mig. Hans fullständiga och obotliga glädje över att låta en slita, sa hon, var omöjlig att motstå. Hans glädje hade övervunnit hennes reservationer (jag hade aldrig riktigt några). Jag har själv aldrig hört ett renare skratt än det som kommer från mitt barn innan han utbrast: "Jag tuskade!"
Jag nickade. Sedan berättade min fru för mig något som stoppade mig i de spår som jag skulle ha haft om jag inte satt i soffan.
"Ibland," sa hon till mig. "Jag fisar för att få honom att sluta med ett utbrott."
"Vad!?"
"Jag menar, jag gör det inte varje gång," sa hon. "Men om jag är gassig och det finns en där, så gör jag det. Det fungerar helt. Han går från tårar till skratt på en sekund.”
Att säga att min värld hade blivit upphöjd av denna information skulle vara en underdrift. Allt jag kunde göra var att föreställa mig min fru knäböja framför vår skrikande och otröstliga 4-åring på time-out steg och skruva upp hennes ansikte i ett komiskt försök att trycka ut en bytebomb tillräckligt högt för att vårt barn skulle höra över hans gråtande.
Jag skrattade i tio minuter. Jag skrattar nu när jag tänker på det.
När jag väl hade funnit mitt lugn och torkat mina tårar från ögonen insåg jag att det som min fru hade gett mig var en gåva. Det var ett verktyg för raserianfallsavbrott som jag aldrig hade tänkt på och jag var fast besluten att ge det ett försök. Men i veckor efter min frus bekännelse var vår 4-åring en perfekt ängel, till min bestörtning.
Jag tänkte mycket på detta innan jag äntligen fick chansen att distribuera strategisk föräldrapenning, vilket jag uppenbarligen ville göra. Sedan, en välsignad natt, smälte min son ner för att han inte kunde bära sina Spiderman-kalsonger i badkar. Dags för metanintervention! Jag knöt ihop. Jag fokuserade. Jag letade i mina tarmar efter en bubbla. Men jag upptäckte att jag hade omvänt kvävt. Det fanns inte en tuta, en rappare eller ett pip att tillverka.
Jag tänkte snabbt, vände på huvudet, placerade handflatan mot mina läppar som jag hade lärt mig i grundskolan och producerade den mest högljudda, blötaste fissimuleringen jag kunde. Barnet var för upptaget av att gråta för att se att det inte var den äkta artefakten. När han tittade upp, brast ansiktet ut i ett skratt och skrek: "Du tuskade!" Jag hade dolt mitt bedrägeri.
Jag låtsades chock och förlägenhet och skrattade sedan med. Vår konflikt glömdes bort och badtiden gick utan problem. Det var första gången jag någonsin varit riktigt tacksam för pruttar. Tja, kanske inte först första gången, men definitivt första gången på något sätt som jag skulle vilja berätta offentligt.
Denna teknik har fortsatt att fungera till min fördel. Jag använder det hela tiden. Jag har inte ändrat min kost, men jag tänker ärligt talat på det. En sak jag inte har gjort? Berätta för min fru att fissimuleringar fungerar. Ska jag berätta för henne? Någon dag. Men vi har flera år av Emily Post att ta igen innan det händer.