Det är semester och det betyder att jag kommer att få mina barn att se Frank Capras film från 1946 Det är ett underbart liv oavsett om de gillar det eller inte (de gillar det lite, men inte mycket). Eftersom mina barn är barn och barn är roliga, när Jimmy Stewart dyker upp på skärmen, helt helmjölk och anständigt, kommer de att fråga samma fråga som de ställer när de ställs inför ett svartvitt fotografi eller film: Pappa, hur var världen innan Färg? Jag ska förklara att i början av 1900-talet utvecklade en boklig vetenskapsman vid namn Herbert Kalmus en process av vilken film skulle kunna fånga färg, men jag vet, även när jag gör det, att jag inte riktigt svarar på den relevanta frågan. Svaret de verkligen letar efter handlar inte om celluloid eller historia eller underhållning. Vad de vill veta är hur den här saken de tittar på relaterar till deras liv nu och hur ska det få dem att känna.
Även för mig, någon som växte upp på 1980-talet, är Frank Capras mästerverk en historisk artefakt som är svår att brottas med. Det finns lektioner om kommunalism, bankreglering och öde som jag inte kan få armarna runt. Men det som gör filmen konstig för mig och direkt förvirrande för mina barn är att det definitivt är en julfilm, definitivt en mycket bra film och definitivt hjärtevärmande. Det är kanske det finaste exemplet (
Capras värld är enkel och familjerna som bor i den är verkligen lyckliga tillsammans under semesterperioden. Den onde killen har ingen familj och upplever inte semesterglädje eftersom dessa saker, i Bedford Falls, är oskiljaktiga. Vi får vår glädje av varandra! Denna premiss, grundläggande men effektiv, är i stort sett motsatsen till varje uppsättning för semesterfilmer och specialerbjudanden som var populära när jag var ung och är fortfarande populära nu. De Ensam hemma franchise, som skildrar familjen som kriminellt och även obehaglig, skymtar stort som ett exempel på en film där familjen representerar ett hinder. Sedan finns det National Lampoons jullov, som sveper in sin skygga darrning av familjevärme i mängder av småaktiga argument och sant förakt. Låt oss inte heller glömma den hisnande bågen av Billy Bob Thortons Willie T. Soke in Dålig tomte, den familjära oenigheten i hjärtat av Träffa föräldrarna franchise (en hedersjultidfilm) och existensen av Dennis Learys Domaren. Dessa filmer använder antingen tanken att semestern är stressig eller att familjer är stressande för att driva på planer som är optimerade för underhållning. Detta är den bästa strategin för moderna Hollywood-julfilmer.
Förflyttningen bort från Capra och mot dysfunktion är inte bara konstnärlig. Det är i stort sett kulturellt. På 1940- och 1950-talen såg vi till Hollywood för att leda oss. Idag ser vi till Hollywood för att spegla vår verklighet. Relatable kan tjäna pengar på, vilket innebär färre filmer om debutanter och småstadshjältar och fler filmer om arbetsnarkomaner som traskar genom munterhet. Eftersom skådespeleriet har blivit mer naturalistiskt - ingen pratar som Jimmy i Underbart liv — så också, jag antar att jag har skildringar av våra intima liv. Och det är inte konstigt att de mer minnesvärda föreställningarna (bortsett från Will Ferrell som tomte) skildrar olycka. Dysfunktion är mer övertygande än glädje - åtminstone i ögonen på människor som är tränade att konsumera den sortens saker.
Dessa filmer är stolta pablum-trash-filmer för fultröjade mjukisar.
En annan anledning till att ren semestersötma är så främmande för mina barn är, misstänker jag, ghettoiseringen av daggögda julstämningar till denna apparat av familjevärderingspropaganda. Mellan den 27 oktober och 1 januari är The Hallmark Channel, som har sina rötter i kristen sändning, premiär för hela 33 (något) originaljulfilmer. Med titlar som Engagera jultomten, komma hem till jul, och Gift dig med mig vid jul, dessa gjorda för tv-moraliska berättelser spelar några av samma ackord som klassikerna. Men dessa filmer är inte avsedda att vara högkonst eller ens stor popkultur i samma stil som Capras verk. Dessa filmer är stolta pablum-trash-filmer för fultröjade mjukisar. Dessa filmer handlar inte om berättande, de handlar om känslor. Detta är vad de så lätt avfärdas och också varför mina barn, söner till människor som inte går in för den sortens saker, aldrig riktigt har sett dem.
Beviset på att Det är ett underbart liv är värdig sin kanonstatus är i hur många känslomässiga toner den träffar. Det rör till och med sann förtvivlan när George överväger självslakt. Det är som livet - eller att titta på din egen begravning - eftersom topparna och dalarna kommer snabbt. Förutom att det finns en moral här. George Bailey får veta att hans besvikelser är små jämfört med den glädje han har gett sina grannar och sin familj. Han lär sig att lita på de människor han älskar. För mig och för mina barn är det viktigt att familj och vänner är en välsignelse, en källa till glädje och repet som knyter dig till denna värld som en julgran på toppen av Volvon.
Jag är den första att erkänna att jag inte pausar för att fundera på de trevliga lektionerna så ofta och att jag inte blir särskilt sentimental kring semestern. Ändå längtar jag efter dagar som jag inte ens kommer ihåg när den lyckliga familjen var en semesterstandard och antagandet om misär ansågs vara ond. Cynism, även om den är rolig, känns så hopplös. Det finns inget hjärta i det och inget liv. Det är en tråkig, svartvit lins för att se en färgstark värld. Jag vill gå förbi det och jag vill ha samma sak för mina barn. Och när George Bailey skriker från bron in Det är ett underbart liv"Jag vill leva igen."