För bara några månader sedan fick jag beskedet från min gastroenterolog: Jag hade mantelcellslymfom, en sällsynt typ av cancer som påverkar lymfsystemet. Nyheten chockade mig och min fru, och vi behövde ett par veckor för att bearbeta det. Den verkliga utmaningen väntade oss: hur vi ska förklara situationen för våra två unga pojkar, som är 6 och 3.
Vi visste att vår 3-åring skulle vara för ung för att förstå, så vi bestämde oss för att använda "vattenfallsmetoden": vi skulle fokusera på att berätta för Alec, vår 6-åring, och sedan låta honom relatera det på sitt eget sätt till sin lilla bror. I vår familj förmedlas mycket information längs denna väg: Vi berättar för Alec, och han vill vara den som berättar för sin lillebror. "Det är vad storebröder gör, sa han.
Följande berättelse skickades in av a Faderlig läsare. Åsikter som uttrycks i berättelsen återspeglar inte åsikterna hos Faderlig som en publikation. Det faktum att vi trycker berättelsen återspeglar dock en övertygelse om att det är en intressant och givande läsning.
Mitt första samtal var med Kelly, Alecs lärare i första klass. Vi kände att det var väldigt viktigt att vi båda har samma ramverk för meddelanden för Alec. Om de två kom i konflikt på något sätt, kunde han bli förvirrad, och vi skulle vara på ruta ett igen.
När jag tog Ms Kelly åt sidan kunde jag se hennes ansikte bli blekt gråblått. Hon uttryckte sin sorg för mig och reflekterade sedan över Alecs situation. "Det här kan vara förödande för en förstaklassare. Det kan påverka resten av hans läsår negativt, säger hon.
Vår söta, unge pojke gjorde det fantastiskt i skolan; det faktum att mitt medicinska tillstånd kunde skada hans skolliv fick mitt hjärta att sjunka. Vi pratade om de olika sätten vi kunde dela min situation med Alec. Det vi bestämde oss för är ett ramverk som jag tror att alla föräldrar kan använda när de behöver kommunicera en seriös medicinskt tillstånd med sitt barn.
Efter att ha diskuterat det med min fru bestämde vi oss för att berätta för Alec efter skolan den fredagen. Strategin vi valde var en av förtrogenhet. Jag hade tidigare träffat en hudläkare, som hade hittat ett litet skivepitelcancer på min vänstra axel. Läkaren tog bort en liten hudflik och skickade hem mig med bara ett plåster som täckte området. Detta var till hjälp.
Innan vi satte oss ner med Alec satte jag min iPhone i flygplansläge och öppnade Voice Memos-applikationen. Anledningen till att jag satte min telefon i flygplansläge var för att förhindra att ett inkommande samtal eller sms stoppade inspelningen.
Jag låste min telefon och ställde den upp och ner på disken precis bredvid Alec. "Alec, kommer du ihåg när jag gick till hudläkaren och de var tvungna att skära av lite hud på min arm?"
"Ja", sa han.
"Det var lite av den tidiga formen av hudcancer. Vet du vad cancer är?"
"Nej Vad är det?"
“Cancer är när vissa celler i våra kroppar växer snabbare än andra och våra kroppar inte kan hindra dem från att växa för snabbt. Du vet att våra kroppar alltid växer, men visste du att det ibland finns delar av vår kropp som kan växa för snabbt och vår kropp kämpar mot sig själv?”
"Nej, det gjorde jag inte."
"Det kan hända, och när det händer kallar vi det cancer. Det är därför de skar bort de där små hudbitarna på min axel. De växte för snabbt och läkaren ville inte att min kropp skulle slåss. Kommer du ihåg när din lärare sa att hon behövde skära av några hudceller också?”
"Ja", sa han. "Hon berättade om det för oss. Vi pratade om det i klassen."
"Jo, jag gick till doktorn och de hittade cancer under min vänstra armhåla. Vill du se?"
Han sa OK – han verkade faktiskt väldigt intresserad – så jag drog upp ärmen och visade honom min armhåla. "Ser du något där?"
"Nej", sa han.
Det här var vad jag väntade på. Jag förklarade att ibland kan cancer hittas under huden. Jag förklarade för honom att de hade tagit en bild av min kropp med röntgen och upptäckte att jag hade en liten cancer under huden på min armhåla. Istället för att skära upp min hud och ta ut den som de gjorde med min axel, tänkte de ge mig några mediciner för att hjälpa den att försvinna av sig själv. Jag fortsatte att förklara att medicinen skulle ta ungefär sex månader bli av med cancern, och vi skulle inte behöva några plåster den här gången, eftersom det var under huden.
Hans ansikte såg lite bekymrat ut eftersom vi använde ordet "C", så vi frågade honom hur han kände. Han berättade att han kände sig dels rädd och dels nervös. Jag bad honom komma och mysa med mig och tröstade honom genom att berätta för honom att jag skulle klara mig. De medicin skulle nog göra mig lite trött och kanske lite knasig också.
Vi myste där lite längre och pratade om hans känslor. Vi såg till att han kände sig okej med sina känslor – och upprepade att känslor aldrig är fel. Så småningom frågade han om han kunde gå och titta på tv, och vi sa ja.
Jag öppnade min telefon och stoppade inspelningen. Inspelningen var nyckeln eftersom vi visste att hans vänners föräldrar snart skulle få höra att "Alecs pappa har cancer." Vi ville inte sätta de andra föräldrarna i samma sak att komma på från början hur man förklarar cancer för sina barn, så jag skickade var och en av dem ljudet från vår konversation och bad dem lyssna på den. Målet var att ge dem en ram för samtal med sina egna barn.
Efteråt fick jag många tacksamma samtal och sms från de andra föräldrarna. De var glada över att veta hur vi hade närmat oss ämnet, hur vi förklarade vad cancer var och hur vi använde ett verkligt exempel för att visa hur vår familj redan hade hanterat en typ av cancer. Det viktigaste var att de var glada över att höra hur vi tog upp frågan om Alecs känslor efter att ha förklarat situationen för honom.
Under de kommande dagarna fick vi besked om att den andra föräldrar hade pratat med sina barn – Alla var på lika villkor. Vårt tillvägagångssätt gav resultat. Alec berättade för sin lärare och sina vänner om vad han hade hört, och det gick aldrig längre. Vi arbetade igenom det tillsammans, och det var inget skvaller i skolan eller under lekträffar för att skapa ytterligare oro för Alec.
Det har gått två månader sedan samtalet med Alec, och han fortsätter att utmärka sig i skolan. Hans lärare har till och med gjort en poäng för att berätta för oss hur fantastiskt han har det, och berömt hans attityd och arbetsmoral.
Richard Bagdonas är en stolt far, make och filantrop. Dessutom skriver han.
