Jag är inte riktigt säker på vem som kom på termen "fruktansvärda tvåor", men de hade fel: tre är en mycket sämre ålder och definitivt värd sin egen skräckframkallande slagord. Missförstå mig inte – 2-åringar, särskilt i de senare stadierna när de närmar sig 3, är en handfull, men något mörkt och fult slår in djupt i deras små hjärnor efter den där 3-årsdagen.
Du kan inte kalla det en medvetenhet, för av någon anledning kan de fortfarande inte förstå att spottet som flyger så ofta från våra läppar och prickar i deras lilla, skurna ansikte, är en dålig sak som de inte vill se igen. Det är mer som en vag förståelse och pervers njutning de tar när de försöker bryta ner oss på nästan alla mentala och fysiska sätt. De vet inte riktigt att detta är vad som händer, men de har en aning om att vi hatar nästan allt med vad de gör - och de är bra med det.
Den här historien har skickats in av en Faderlig läsare. Åsikter som uttrycks i berättelsen återspeglar inte åsikterna hos Faderlig som en publikation. Det faktum att vi trycker berättelsen återspeglar dock en övertygelse om att det är intressant och givande läsning.
Mer än bra, de verkar tvungna att upprepa samma misstag. Manad att ta samma oförskämda glädje i olydnad och trampa mot vad de vet att de måste göra ändå (eftersom de kan grundrutinen vid det här laget). Manad att ignorera den milda frågan, den milda repetitionen, den tredje frågan, den fasta frågan, den femte högljudda frågan, den berätta, den hårda talan, den bön, den passionerade bönen, hotet, kravet, det ropade kravet - medan du inte kan förstå varför det måste vara så svårt och repetitiva.
Gör det gråt 3-åring vill bli utropad? De minns så mycket, men de kan inte komma ihåg att de måste ha underkläder på dagis? Eller strumpor till dagis? Eller kläder till dagis? Eller måste gå till dagis? Daghem är bara ett exempel. Det finns en roterande serie av våra frågor – borsta tänderna, få kläder, klä på sig, gå på toaletten. Och det finns hennes frågor - om frukost, hennes resmål, hennes syskons resmål, hennes hår, hennes skor. Och var och en av dessa, och ofta kombinationer, kan underblåsa dagens fallgrop. Hon gillar också att beställa från menyn mycket, så vi får handgjorda härdsmältningar som åtminstone tillför lite oönskad spontanitet till den oönskade rutinen.
3-åringen njuter av att säga aldrig och nej, och du kan se det. Du kan se det i glimten, eller helvetets gnista, i dessa djävulska ögon och smutsiga, runda gropar. Du kan se det på de där axlarna när du frågar dem hur och varför de skulle kunna göra något sådant när de vet att det är fel. Du vet vad jag menar. När de slår ihop händerna i sina små knä och vrider sig lätt på kroppen medan de ler mot någon och tittar upp på tak som säger, "Jag vet inte...", med den lilla pojken slingrande högt ut ur sina ondskefullt uppåtvända läppar och krullar ihop sig till en oförskämd flin.
Till och med tanken på den kommande striden om morgonens anfall av vansinne och envishet har fått mig att träna upp och kallsvettas. Det är lika oundvikligt som solen går upp, fast utan värmen och löftet som en ny dag fortfarande kan ge för den oinvigde.
Jag är säker på att specifika exempel inte är nödvändiga eftersom alla med barn har gått igenom denna fruktansvärda och onda fas. Alla känner till, i varierande utsträckning, de frustrationer jag har beskrivit. Mitt enda hopp för dig är att de dagarna är över, återbesökta i gamla foton och avlägsna minnen, och att huvudskakningen du gör orsakas av att minnas och inte din vardagliga verklighet.
Så låt oss belysa denna dolda sanning för framtida föräldrar. Låt oss inte låta dem se fram emot en obefintlig framtid av hopp och ljusare morgondagar. Låt oss förbereda dem för vad som kommer att komma lika naturligt som tårarna och skriken som bildar denna hemska fas. Eftersom jag är uppmärksam på prejudikat och respekterar dem vars kamp har banat väg för min egen, är jag villig att acceptera föreställningen om de "hemska tvåorna". Men jag måste insistera på att vi lägger till tre i mixen. De "fruktansvärda tees", kanske, för att omfatta både två och tre?
Jag kommer att arbeta på denna nya slagord, som måste erkännas för att bekräfta vår svåra situation. Då kommer alla att förstå våra smygande blickar, vår nedstämdhet, våra förkrossade blickar och uppförande. Vi måste berätta för världen att hemskt beteende inte bara är begränsat till den ena åldern. Just nu lutar jag åt att vara "i Living Threll", en trevlig mix av tre och helvete (ifall det var för svårbegripligt för någon, förmodligen någon som inte har en 3-åring. Jag gillar det, men slagord kan ta ett tag att bli en del av vårt ordförråd. Eftersom jag har en 18-månader gammal som snabbt närmar sig farozonen kommer jag att ha gott om tid att jobba på det.
Garth Johnson är pappa och snickare i Fairbanks, Alaska. När han inte mutar sina fyra barn, alla under 9 år, älskar han att kittla, leka och brottas med dem.
