Löpning brukade vara mig tid. Att springa med mitt barn gjorde mig till pappa.

I mitt huvud visste jag att jag var en pappa när min fru sa att hon var det gravid. Och när jag först såg bulan i hennes mage. Och när jag höll min dotter på sjukhuset för första gången. Jag visste det, men det sjönk inte in - inte förrän hon var ungefär 18 månader gammal.

Det var inte för att jag inte försökte. Jag var där varje steg på vägen. Jag bytte blöjor, lade henne i sängen, matade henne, gick med henne, höll henne, lekte med henne, läste för henne, badade henne. Men jag kände att jag gick igenom allt, bara följde efter boken om hur man uppfostrar ett barn. Mitt huvud sa att jag var en pappa, men jag kände inte att jag var det. Men det ändrades en dag när jag gick ut och springer med henne.

Det var augusti. Kvällens varma sol kändes hård. Det hade varit en lång dag på jobbet. Jag hade räknat minuterna på kontorsklockan innan jag gav mig ut på en löprunda längs viken. Jag behövde verkligen släppa ut lite ånga. Sträck ut mina ben. Rensa mitt huvud.

Den här historien har skickats in av en

Jag hade inte sprungit hundra meter innan min överläpp pärlade av svett. Inte på grund av värmen. Eller arbetsfrustration. Eller löpningen. Det var på grund av den skrikande ungen i vagnen. Mitt barn. Mitt barn. Jag borde ha varit van vid att säga det. Men hon var min första. Min enda. Faderskapet var fortfarande nytt – det var spännande och jag var stolt. Jag var också trött och tvivlade på att jag gjorde något rätt. Och i det ögonblicket löste min dotters stadiga tårar upp alla sken av självförtroende jag hade och lämnade min rädsla blottad.

Det var inte stressfrigörelsen jag hoppades på den dagen.

Löpning hade alltid varit min lyckliga plats. Jag mådde alltid bättre efter en bra löprunda. Mer avslappnad. Som att allt var rätt igen. Varje löptur tog mig iväg till första gången jag sprang när jag var liten, när jag bara var 10 år gammal. Inspirerad efter att ha sett Carl Lewis, Joan Benoit och Edwin Moses i olympiska sommarspelen 1984, gav jag det en chans. Trettio några år senare har jag inte slutat.

Löpningen var en flykt från mina föräldrars skilsmässa då. Nu, som vuxen, är det en fly från vilken stress som helst du jour står på menyn. Det är min tid. Mig tid. Det är min återställningsknapp för livet. Men, inte den dagen jag sprang med min dotter vid viken. Den dagen grät hon upp en storm och jag visste inte varför.

Jag gick åt sidan av stigen. Jag var beredd på vad som helst. Hade tillräckligt med förnödenheter i vagnen för att montera en Everest-expedition. Flaskor, snacks, blöjor, filtar, leksaker, vatten, ombyte, böcker, hudutslag, solkräm, napp, reservnapp, solhatt. Allt fanns där. Jag började felsöka. Gick igenom listan över diagnostik jag hade lärt mig under det senaste året. Var hon hungrig? Jag gav henne en flaska. Hon spottade ut det. Törstig? Hon spottade ut vattnet också. Mellanmål? Några yoghurtdroppar? Hon knep ihop läpparna och vände bort sitt röda ansikte. Blöt blöja? Nej, torr som ett ben. Var solen i hennes ögon? Nej, barnvagnsskyddet drogs ner hela vägen. Napp? Nej. Leksak? Nej. Nej. Och mer nej.

Folk på stigen började stanna för att se om jag var okej. Om läget var okej. Jag såg inte ut som en pappa som hade kontroll över situationen. Åtminstone trodde jag inte att jag gjorde det. Min pappa kom från en lång rad pappor som inte hade en aning om vad de gjorde. Han förde traditionen vidare till mig. En kvinna på stigen frågade mig om jag behövde hjälp. Mitt ansikte rodnade. Jag mår bra, sa jag. Vi mår bra, rättade jag. Damen såg inte övertygad ut men fick beskedet och gick därifrån. Gråten fortsatte.

Jag är inte så bra på att be om hjälp eller ens acceptera det när jag erbjuds det. Dessutom är jag den här lilla personens pappa. Jag tänkte att jag borde veta hur jag löser problemet. Men man måste veta vad problemet är för att åtgärda det. Och det gjorde jag inte. Minuterna gick. Tårarna fortsatte att rinna nerför hennes kinder. Vid det här laget kunde jag se att jag inte skulle springa in. Av desperation knäppte jag upp henne och plockade upp henne ur vagnen. Hon piskade och svängde runt med armar och ben som en bläckfisk. Jag ställde henne i gräset för att låta henne lösa det.

Som en kran som stängdes av slutade hon gråta. Hon tryckte sig upp från marken och gjorde en rak linje mot stigen. En cyklist som lutade sig in i sina dropbars rusade förbi. Jag tog två snabba steg för att dra bort henne och la henne tillbaka i gräset. Hon började gråta igen tills jag släppte taget. Hon dirigerade om sig själv tillbaka till stigen och tog flera fotsäkra steg upp på betongen.

Hon började springa med armarna utsträckta åt sidorna för balans. Hon studsade nerför stigen som en rosa boll som tog fart. Jag sprang efter henne och tog upp henne för att föra henne tillbaka till vagnen och gräset. Den tårfyllda pyrotekniken utbröt igen. Sedan gick det upp för mig.

Jag frågade henne, vill du springa? Hon gjorde en knytnäve och guppade den upp och ner för att skriva ja, för frustrerad på sin långsamma far för att tala. Mitt hjärta rasade av spänning över vad detta betydde. Hon ville springa. Hon ville springa med mig. Hennes pappa! Jag satte ner mitt vackra barn på stigen och hon lyfte igen. Jag öste upp våra förnödenheter utströdda över hela gräset och stoppade in dem i vagnen och rusade ikapp. Jag drog mig bredvid henne. Hon sprang. Jag sprang. Pappa och dotter sida vid sida. I hennes stadiga steg såg jag hennes självständighet. Hennes oräddhet, som om hon tänkte: "Min pappa gör det här så jag gör det här och ingenting kommer att stoppa mig."

I det ögonblicket fick jag en skymt av henne. Vem hon är. Jag menar, verkligen vem hon är. Jag kände mig mer kopplad till min dotter än någonsin tidigare. Och det gjorde mig glad.

Efter en halv mil började hon sakta ner. Jag märkte att hon var irriterad över att hon började tröttna. Hon brottades med sina gränser. Varför kunde hon inte bara fortsätta och gå. Jag sa till henne att det var okej. Hon gjorde det bra. Riktigt bra. Jag tog upp henne och la henne i vagnen. Hon grät, men gjorde inte motstånd. Hon var trött. Jag spände in henne och kom in ytterligare ett par kilometer och log hela vägen. Löpningen förändrades för alltid för mig.

Löpning brukade vara min tid. Och det var bra. Nu var det dags för oss. Det var bättre. Större. Större än mig. Det var inte längre min värld. Det var vår värld. Jag släppte en liten bit av mig och jag fick ett helt nytt universum. Ingen dålig affär. Och så gick det upp för mig. jag är pappa.