Jag ploppade min läsplatta ner på sängen, rullade på min vänstra sida och gav min fru en storögd blick. Hon tittade upp från sin Kindle och med ett förväntansfullt uttryck.
"Dagboken är skitsnack", uttalade jag. "Det måste vara. Det spårar bara inte."
"Huh. Tror du?" hon frågade.
"Tja, ja, titta på vad Nick har sagt om Amy och sedan läser du hennes egen beskrivning? Det är inte rätt, sa jag.
"Det är en intressant teori," sa hon. "Men jag är verkligen nyfiken på den här mobiltelefonen som han hela tiden inte svarar. Jag är fortfarande inte säker på att han inte gjorde det."
"Inte jag heller," sa jag och tog upp min surfplatta igen.
De följande två timmarna var vi tysta. Sedan ploppade min fru ner sin Kindle och sa: "Han har varit otrogen mot henne."
"Japp."
Min fru och jag läste Borta tjejen, Gillian Flynns thriller om mord och äktenskapsångest. Det var den andra boken vi hade tagit itu med samtidigt och den visade sig vara en otrolig bindningsupplevelse. I en vecka hade vi legat ihopkrupen bredvid varandra i sängen eller på soffan, var och en av oss med en digital kopia som vi hade tagit från en
Den boken tillät oss att diskutera våra rädslor och oro. Det tillät oss att prata om den mänskliga naturen och undra över vad det innebär att skydda våra barn och varandra.
Ibland slutade vi läsa för att ropa ut avsnitt som vi tyckte om. På natten, innan vi släckte ljuset, pratade vi om handlingen och slängde teorier fram och tillbaka. Det spända dramat med det dysfunktionella, gifta paret som rullade över sidorna blev ryggraden i spetsiga samtal om vårt eget äktenskap.
"Jag menar, du skulle inte döda mig bara för att du hade en affär, eller hur?" min fru skulle fråga.
"Tja, du vet, det finns inte många alternativ med tanke på att katoliker inte tror på skilsmässa," skulle jag reta, kanske orådligt.
Upplevelsen var anmärkningsvärt lik den senaste boken vi läste tillsammans på en kort jubileumssemester: Michelle McNamaras I'll Be Gone in the Dark. Vi hade båda haft inbundna omslag den gången och varit borta i timmar vid poolen och i vår hotellsäng och hällt över den sanna brottshistorien.
Den boken tillät oss att diskutera våra rädslor och oro. Det tillät oss att prata om den mänskliga naturen och undra över vad det innebär att skydda våra barn och varandra. Det tillät oss att känna oss lite som en kuslig klick i den ljusa Las Vegas-solen.
Läsa böcker med min fru är ingenting som binge-watching Netflix-program med henne. När vi tittar på en skärm vi pratar sällan om det vi tittar på. Vi erbjuder inte teorier eller inleder inte konversationer relaterade till vårt eget liv.
Jag tror att det beror på att bilderna på utställningarna är målade åt oss. Vi ser bokstavligen samma sak. Vad finns det att ifrågasätta? Dessutom finns svaren i nästa avsnitt. Och nästa avsnitt finns alltid där tills vi är för trötta för att fortsätta titta, och då är samtalet inte vad vi tänker på.
Det tillåter oss att vara stilla bredvid varandra, samtidigt dela en upplevelse samtidigt som vi engagerar oss i en oberoende och personlig upplevelse. Det är något förtjusande med det
Böcker är fundamentalt olika. Berättelsebågarna är mer komplicerade och breda. Tempot är långsammare och mer medvetet. Och varje läsare bygger en distinkt vision av vad de läser, helt unik för deras egen fantasi. Dessa egenskaper gör böcker mogna för samtal. Det finns mer utrymme för att spekulera och fundera. Det finns ingen timer som räknar ner, ingen autouppspelning av nästa avsnitt för att stoppa konversationen innan den blir riktigt bra.
Men att lära sig om min fru är inte den enda fördelen med att läsa samma bok med henne. Praktiskt taget är läsning en lugn uppgift. Det håller huset tyst när våra barn sover. Det tillåter oss att vara stilla bredvid varandra, samtidigt dela en upplevelse samtidigt som vi engagerar oss i en oberoende och personlig upplevelse. Det är något förtjusande med det.
Mer än så, när våra barn ser oss läsa, förstärker det tanken att läsning är ett värdefullt tidsfördriv i vår familj. Vi vill att våra barn ska vara läsare, så varför skulle vi inte vara läsare själva.
Jag förstår att tanken på att läsa samma bok samtidigt kan kännas lite dyrbar, som en konstig bokklubb med två. Men det känns inte så. Och dessutom finns det en anledning till att bokklubbar är populära bland kvinnor. Det är inte bara vinet. Det är konversationen. Och konversation kan saknas i äktenskap.
Jag vet att min fru känner så också. Efter att vi var klara Borta tjejen och tillbringade en kväll med att diskutera teman och det skarpa slutet, jag hade antagit att vi kanske skulle läsa nästa bok separat. jag laddade ner Goda omens av Neil Gaiman och Terry Pratchett, en skruvad berättelse om världens ände och var inte säker på att hon skulle tycka om den bisarra brittiska humorn. Men jag kunde inte sluta läsa hennes avsnitt och snart hade hon laddat ner det själv. Jag väntar på att hon ska komma ikapp mig och jag kan inte vänta med att prata med henne om Armageddon.
