Kim Stanley Robinson har en stund. Detta är en rolig sak att säga när man tittar på hans meriter. Robinson har en anrik karriär som sci-fi-författare med 22 romaner under sitt bälte och lika många stora bokpriser (inklusive Robert A. Heinlein och Arthur C. Clark-priser för sitt arbete). Men hans senaste roman, en lika delar hoppfull, upprörande och informativ skrift om klimatförändringar, Framtidsministeriet,har träffat en sådan omedelbar nerv att Robinson har kommit på sig själv som talar i FN Klimatkonferens i Glasgow, chatta med Dalai Lama, hålla TED-föreläsningar och intervjua för New York Times och den New York-bo för stora tryckta profiler om hans liv och tankar. Han har flyttats från en man med stora, lysande, ofta utopiska idéer om Mars och framtiden och hjälteforskare till någon som världsledare kan vända sig till för att få råd när de utformar klimatpolitik som kan förändra människans kurs historia.
Så vilken typ av råd kan han ha till de av oss som lever på denna alltmer utsatta planet? Vad ska vi göra om hans råd när vi uppfostrar barn genom mycket verkliga översvämningar, torka, skogsbränder och stormar som saknar motstycke i mänsklighetens historia? Det finns ledtrådar till detta i Robinsons senaste release,
Andra science fiction-författaren Cory Doctorow - som har varit vän med Robinson ("Stan" till de nära honom) sedan 1993 - satte sig ner med författaren för att diskutera just detta. Doctorow är en sann kamrat till Robinson, med 18 romaner och samlingar i hans namn, för att inte tala om dussintals (lysande) noveller och hans andel av skrivarpriser. De två författarna är några av vår tids största tänkare när det kommer till världen som den är, kan vara och skulle kunna vara. Så när de sätter sig ner och diskuterar frågor som ”Vad betyder egentligen att tänka på framtiden föräldrar och medborgare på en föränderlig planet?” och "Hur kan vi behålla hoppet?" de kommer efter sina svar ärligt.
Doctorow tror att Robinsons två böcker - The High Sierra: A Love Story och Framtidsministeriet — kan vara grundstenarna i en djupt inflytelserik och framgångsrik karriär. Men insatserna för oss alla är mycket högre. Klimatförändringar är trots allt inte science fiction; det händer med världen vi lever i. Och, tycker Robinson, vi kan alla bli stora förvaltare av vår värld om vi bara uppmärksammar den noggrant och lär våra barn att göra detsamma. –Tyghe Trimble, Chefredaktör, Faderlig
Cory Doctorow: Båda DeHigh Sierra och Framtidsministeriet handlar om klimatkrisen och naturen. Vad skulle du säga till barn om naturen och nödsituationen?
Kim Stanley Robinson: Du kan säga till barn, "50% av DNA i din kropp är inte mänskligt DNA." Du är själv en skog. Du är ett fantastiskt samarbete mellan bokstavligen miljontals individer och tusentals arter. Det är så konstigt att det kan ta lite tid att vänja sig vid, men det är bra att veta sanningen, och det är sant.
Om du kan förstå allt det där kanske du tänker, "Ja, det är det där träsket, att det inte finns så många träsk kvar. Den där kullen som är vild i utkanten av staden, det är en del av min kropp. Om vi river sönder det, sliter vi isär, som min fot, och då skadas jag."
Känslan av koppling mellan våra kroppar och vår värld måste förbättras - särskilt för moderna barn som väldigt ofta är internetanslutna och tittar på sina skärmar. Skärmar är alla mycket bra, som uppmanar till att kommunicera. Men planeten runt dig, landskapet, är en del av din kropp som behöver förbli frisk. Jag skulle börja med det och gå vidare därifrån.
CD: Framtidsministeriet berör denna idé om anslutning. Det talar om behovet för människor att arbeta tillsammans och finner hopp där de gör - inte en fatalistisk optimism om att saker bara kommer att bli bra, men tron att om vi pressar hårt och ändrar våra omständigheter lite, kan vi nå en vy från vilken vi kan ta oss upp ytterligare. Vad ger dig hopp?
KSR: Jo, läget är fruktansvärt, och jag menar klimatkrisen, polykrisen, klimatnödsituationen, människors sätt. Vi är mycket nära att bryta några planetära gränser för biofysisk cykling. Om vi bryter dem är det bortom människans krafter och all teknik vi kan tänka oss att ta oss tillbaka. I så fall är civilisationen i fruktansvärda problem och överallt kommer att se ut som Ukraina.
Att prata om "hopp" är att kanske försöka prata om lösa. Hoppas är en moralisk nödvändighet bland de privilegierade i de utvecklade länderna för att jobba bort oss medan vi kan eftersom det inte är vi som tar smällen först om vi inte agerar, men så småningom kommer det att drabba oss för.
Du är själv en skog. Du är ett fantastiskt samarbete mellan bokstavligen miljontals individer och tusentals arter.
Jag har verkligen tur. Jag ärvde min mammas biokemi. Hon var en glad och positiv person, men hon fick också välja att göra det när det var jobbigt. Jag lärde mig mycket av henne, och mina inhemska känslor är som, "Nå, låt oss gå i trädgården. Saker och ting kommer att lösa sig." Det är en tur.
Men sedan, som ett politiskt val, måste du säga: "Vad som än kan göras måste göras - och ju tidigare bättre." Om vi skulle göra allt rätt skulle det fortfarande vara riktigt rörigt, men vi kunde undvika massan utrotningshändelse. Vi kan komma till en bättre plats.
Det är därför folk reagerar på Departement så innerligt. Det är utopiskt - om du sätter lägsta möjliga ribban på utopi. Det förutsätter att vi kan undvika en massutrotning under de kommande 30 åren. Det där är utopiskt jämfört med de andra berättelserna som är fullt möjliga.
CD:När du skrev The High Sierra: A Love Affair, du säger att du var orolig att du skulle ångra att du inte skrev om du fick en hjärtattack. Det är en memoarbok, en naturhistoria, en guidebok och till och med lite av en polemik. Den har alla dessa olika rörliga delar och alla dessa olika lägen. Hur kom den här boken samman?
KSR: Memoar är en udda sak. Du hittar på det. Du sammanfattar enorma mängder material i bara en liten rad meningar och bedömer din yngre jag på sätt som möjligen är olämpliga, men ditt yngre jag är inte här för att skrika på du.
Jag var ett förortsbarn, ett bokaktigt barn. Det var tråkigt. Min stad var ett vitt bröd, skurat-av-alla-spår-av-personlighet. Orange County var södra Kaliforniens förorter när de var som mest tråkiga.
Men jag hade stranden. Jag skulle komma ut i havet, ta mig 20 yards utanför kusten, och Moder Natur skulle försöka döda mig, och jag var inne i ett vilt äventyr. Jag var i en vildhet och fara och simmade ut mina hjärnor och älskade ut, och jag skulle se tillbaka på denna medelhavscivilisation, raden av hus vid Newport Beach. Stranden var min räddning.
Sedan gick jag till Sierras som student. Jag var 21 år gammal. En vän tog mig dit upp. Vi tog LSD. Jag skämtar om att jag aldrig kom ner från den dagen.
I Sierras den dagen fick jag detta intryck av storhet, skönhet, betydelse. Det fanns någon slags mening som jag inte kunde förstå - meningen med att vara där uppe i Sierras. Jag började åka till Sierras mycket. Resten av mitt liv, inklusive mitt liv som science fiction-författare, har varit... Hur kan du säga det? Har plattformat av denna vildmarksupplevelse. Jag var orienterad i den upplevelsen, och jag tappade aldrig den orienteringen utan bara utvecklades ur det.
CD:Jag tänker på mitt eget barn. Hon är 14 nu. Hon har varit inlåst inomhus på grund av pandemin, och det har blivit en vana. Hon vill vara på skärmar med sina vänner i sitt sovrum med stängd dörr. Utelivet är lite läskigt och obekvämt för henne. Hur kan en förälder närma sig High Sierras eller andra vilda platser?
KSR: Skala resan till styrkan hos personen du tar så att de inte upplever det som lidande och försakelse – låt dem vara bekväma. I den åldern kommer de faktiskt att vara ganska starka. Även om de sitter hela dagen, varje dag, kommer de att ha inhemska styrkor som kommer att spela in.
Jag började ta med mina barn upp i Sierra när de var 2 och bar dem en hel del av vägen. Om du har så unga barn, bär dem och låt dem snubbla runt på campingplatserna men inte behöva hamna i ett lidande, för då kommer de inte att gilla det resten av livet.
De kunde vandra runt och hitta på spel, riktigt enkla sådana som att kasta stenar mot ett träd på andra sidan sjön. De drivs inte att göra något utan släpps fria.
Bilcamping är det värsta av två världar. Du försöker fortfarande göra vad du skulle göra hemma - men dåligt, eftersom du sitter bak i din bil. Du är inte riktigt i vildmarken - du är som ett litet hyresvärd för andra människor i andra bilar i närheten. Var finns attraktionen till det?
I Sierras skulle jag åka till Desolation Wilderness. Allt där känns ganska högt, tyst, stenigt, ganska härligt, men riktigt småskaligt och dessutom lite lägre höjd.
I Desolation brukade vi gå till en plats som heter Wrights Lake. Du måste skaffa vildmarkstillstånd, så det blir inte för mycket folk där. Du vandrar 2 miles in; du har gått upp 800 fot i höjdled.
Det kan ta hela dagen med små barn. Du kommer upp dit, du är i en av de vackraste Sierra granitplatserna någonsin, glacierade och härliga, och sedan... släpp dem loss.
På min tid tog de upp små handhållna elektroniska spel. Men de skulle själva bli uttråkade efter en timme eftersom de kunde vandra runt och hitta på lekar, riktigt enkla sådana som att kasta sten mot ett träd på andra sidan sjön. Det blir grundläggande och snabbt kommer du till friluftslivet, skönheten i det och avkopplingen. De drivs inte att göra något utan släpps fria.
De flesta barn kanaliseras av sina föräldrar, speciellt vi i den borgerliga medelklassen, där deras liv är koreograferat för dem. Tanken är att säga, "OK, OK, vi är i lägret, vi har vandrat en mil, det är en annan campingplats. Vi sätter upp tälten, du går och spelar."
De är i ett annat landskap efter som en timmes arbete. Hela resten av dagen sträcker ut sig. Till en början kan det till och med vara desorienterande. Du vet, typ, "Vad gör jag med mig själv?" Efter ett tag börjar de tänka, "Wow, låt oss gå och se det." Eller, "Tänk om ett rådjur dyker upp?" vilket de gör ibland. Murmeldjur är mycket vanliga.
Med andra ord, håll den liten.
Omfamna den lätta rörelsen där du inte behöver lägga tiotals kilo på ryggen. Modern teknik gör att du kan gå upp dit med ett utomordentligt lätt kit, som jag har ett långt kapitel om, förmodligen för långt. [Redaktörens anmärkning: Lyssna inte på honom; detta är ett av de bästa kapitlen i boken. -CD]
Ta upp dem, gör det till en fyradagarsresa så att de ser slutet på det. På den fjärde dagen kommer de att tänka, "D*mn, jag kunde ha använt ett par dagar till."
CD: Du får mig att ångra att jag inte gjorde det här med min när hon var mindre. Vad skulle du göra med äldre barn, tonåringar, som du inte bara kan dra ut i skogen och släppa loss?
KSR: Jag föreslår att du blir kompis så att de har en vän och sedan kanske du har ett annat par. Det var så jag gjorde det. Det finns ett kapitel där jag beskriver en grupp som träffades för att våra barn gick i samma förskola. Vi skulle åka upp tillsammans, slå läger och sedan bara släppa loss folk.
Inga förväntningar, inga planer. Det var som, "OK, jag ska gå uppför Peak 9441. Om du vill komma, kom; om du inte vill komma, kom inte." Barnen splittrades omedelbart i vad en av våra dagvårdare kallade "apor" och "pumpor".
Vi har många problem med barn som är dåligt lämpade att sitta i stolar större delen av varje dag. Det är i grunden publikkontroll. Det är dagvård. Det förbereder dig för livet vid ett skrivbord.
Pumkorna kommer att sitta i lägret, och de kommer att prata och de kommer att ha roligt och prata. Aporna kommer att säga, "Ge mig den toppen, man. Jag får inte nog av det här i livet." De är barnen som sitter i klasser varje dag och säger: "Vad i helvete handlar det här livet om? Varför tvingas jag sitta här när jag är en apa och jag vill springa upp på ett djungelgym eller slåss?”
Vi har många problem med barn som är dåligt lämpade att sitta i stolar större delen av varje dag. Det är i grunden publikkontroll. Det är dagvård. Det förbereder dig för livet vid ett skrivbord.
Det finns aspekter av skolgång som är mardrömslika att tänka på, särskilt om du är förälder. Du tittar på vad som händer, du säger, "Gud*mn it. Jag borde förmodligen ha bosatt mig i Alaska."
CD: Höga Sierran är en bok om hur Sierras förändrade ditt liv, hur du gick upp och aldrig kom ner. Hur förändrade det ditt liv?
KSR: Det är inte okomplicerat. Jag har en trädgård. Jag odlar grönsaker och därför lever jag i rädsla eftersom jag vet att vi inte ens har kontroll över vår matförsörjning.
Jag började arbeta utomhus. Jag satte upp en presenning, så jag hade skugga på min bärbara dator. Första gången det regnade höll presenningen borta från regnet. Alla mina romaner de senaste 16 åren har skrivits till 100 % utanför.
Värmen är hård, men kylan är det inte, och du kan arbeta i regnet också, och det är ganska härligt. Under tre eller fyra romaner i rad sammanföll min sista arbetsdag med bisarra stormar, och jag tänkte att det var naturens sätt att gå ut med en blomstring.
Jag kom hem och jag insåg att det är bäst att spendera mer tid utomhus än vad vi gör. Det finns många människor som vet att det är roligt att vara utomhus eftersom de är snickare och de är utomhus hela tiden, och de gillar det. Även bönder. Men författare, inte så mycket. Så en trädgård, att arbeta utomhus och sedan vara en aktivist för miljöaktiva ändamål, gröna allt i mitt liv och mina politiska ambitioner att leta efter vad som skulle vara bäst för biosfären.
Aldo Leopold sa: "Det som är bra är det som är bra för landet." Det är en djup moralisk orientering - som en kompass norrut - men landet, biosfären, går från havets botten lika högt upp i luften som levande saker. Tänk på marken inte som bara död mineralsand utan som jord. Det är levande. Så "det som är bra är det som är bra för landet" blir en rubrik som du kan följa överallt.
Alla mina berättelser berättar denna historia. Du är inte förvånad över dessa saker som jag säger eftersom det är vad jag faktiskt skriver om också och se om jag kan sprida ordet.
