Det var passande att det började i mars.
De galenskap. Viskningar om skolstängningar förvandlades till formella kungörelser. Kabelnyhetskunniga pendlar mellan hysteri och avvisande. Att gå till mataffären blev något ur en science fiction-film: tomma hyllor, rader med människor, öde gator och, naturligtvis, avklädning innan vi går in i huset som om våra kläder hade potentialen att förvandla vår familj till zombies.
Och, naturligtvis, NCAA basketturnering ställdes in. Professionell sport lades på is. Alla satsningar var avstängda.
De högtflygande idrottarna hade blivit jordade, så vi kom på oss själva att fylla luften med antingen Netflix eller nyheter. Brädspel. Långa promenader. Upptäck vad värme gör med mat under vår vård.
För en del av oss kan förlusten av sport ha varit den mest outhärdliga delen av det hela - ingen teater på domstolen, ingen dramatik utanför domstolen. Inga hejarklackar, inga jublande fans, inga glada segerrop. Ingen högt betald kohort att stärka sin individuella fysiska skicklighet i våra rättvisa städers namn. En framträdande del av våra kollektiva identiteter hade tagits ifrån oss, på obestämd tid, till synes över en natt.
Och det var så mina ögon öppnades för den genomgripande kontrollen sport hade över mitt liv.
Inte för att sport i sig är dåligt förstås.
Jag menar, jag skulle bara unna mig när jag lagar mat, eller efter middagen medan jag diskar, eller när jag försöker jobba. Visst, jag kanske skulle stjäla några tjuvkik när jag gick och sov med mina barn, eller när jag satt i soffan med min fru när vi äntligen fick lite ensamtid, eller när jag lekte på gården med mina barn. Vem kunde skylla på mig: det var runt omkring oss och alla andra gjorde det.
Jag sa till mig själv att det inte var något fel med att ställa upp fantasifotbollsuppställningar i kyrkan eller kolla på sport medan klockan, eller att bli känslomässigt påverkad av resultaten av sportevenemang, eller förlora sömn för att titta på min favorit lag. Att ha människor som jag aldrig träffat, och vars prestationer inte direkt påverkade mig, orsakar humörsvängningar och sömnbrist är helt normalt och acceptabelt, eller hur?
Höger?
Och så, för den första våren av pandemin, kunde en liten del av mig inte lösa mig. Jag var konstant upprörd. De första två veckorna skulle jag uppdatera ESPN tvångsmässigt. Jag skulle titta på sportdokumentärer och filmer. Jag skulle till och med titta på gamla höjdpunkter på Youtube. Men livesporter kom inte tillbaka snart, och ärligt talat, det var vad jag verkligen ville.
Jag var tvungen att ta förlusten och gå vidare.
Och ändå, under den första våren av en pandemi, sov jag bättre än jag hade på ett tag, även med en nyfödd. Jag tränade mer, åt bättre och såg briljansen hos min 3-fyllda 4-åriga dotter. Jag var faktiskt uppmärksam när min fru pratade med mig. Hon är förresten underbar också.
Och jag var lyckligare. Konsekvent. Utan humörsvängningar baserat på att mitt favoritlag vinner eller förlorar. Utan irritationsanfall när livet drog min uppmärksamhet från min favoritsysselsättning.
Jag var glad för att livet, mitt liv, var det. Utan avledning. Avskalad till grunderna.
Det slog mig först när jag var på bakgården med min dotter och lekte varm lava. Vi hoppade från kritdragen sten till kritritad sten till kritritad nedfallen träd och försökte inte falla i vulkanflödet runt oss. Mitt sinne var klart, min uppmärksamhet bara på henne - hennes skratt, hennes fantasi, kylan i skuggan och ljuset som lyser upp de dåligt etsade stenarna vi hade arbetat tillsammans för att skapa.
Det var en lördag, sent i mars. Turneringen skulle sannolikt ha varit i slutskedet. Jag skulle ha varit inne, på surfplattan, tvångsmässigt sippa på en öl och mumsa på något mellan kartong och rent socker. Och min dotter skulle ha varit ensam. Eller tittar på mig och ber mig att gå ut med henne.
Och jag skulle ha sagt, "I morgon, senare, jag lovar." Och jag skulle förmodligen inte ha hållit det löftet länge, om alls. Min identitet som pappa skulle ha bänkats för min identitet som fan. Jag skulle förmodligen ha fortsatt att leva ett dåligt levt liv, med mina relationer lidande som följd. Och jag skulle inte ha varit klokare, blind för allt.
För det var nästan invigningsdag. Och mästarna. Och utkastet. Och Stanley Cup. Och NBA-finalerna. Och OS. Och NCAA fotboll. Och NFL fotboll. Och-
Sporten kommer tillbaka, lite i taget. Där det är oundvikligt kommer vi återigen att följa sport, lag, spelare, får vi ta tillfället i akt att balansera vårt fandom med våra familjer, väga uppmärksamheten vi ger till friidrott med andra aspekter av vår liv.
Pandemin visade mig de ultimata sakerna i mitt liv, och i slutändan, att vara ett fan av sport är inte och borde inte vara en av dem.
Denna artikel publicerades ursprungligen på