Under de senaste två decennierna har den genomsnittliga täckningen för enskilda skolskjutningar minskat radikalt. Där media en gång tillbringade månader med att täcka kaoset och sörja i smärtsamma detaljer, dagens skjutningar får i allmänhet ungefär två veckors seriös bevakning, vilket kan vara mer än allmänheten faktiskt krav. Processen att gå vidare från tragedin har kort sagt strömlinjeformats kollektivt. Eller det hade varit före de överlevande från skjutningen vid Marjory Stoneman Douglas High School träffades timmarna efter den fruktansvärda händelsen och beslutade att inte låta den amerikanska allmänheten gå vidare.
“Det finns forskning om att vissa frågor på det politiska spektrumet kan stanna i den nationella diskursen i 18 och en halv månad, säger Dr Jaclyn Schildkraut, som har ägnat det senaste decenniet åt att studera media och hur de täcker skottlossningar. "Det är extremt sällsynt om en masskjutning tar sig över trettio dagar. De täcks 24 timmar om dygnet, men antalet dagar som de täcks minskar."
Schildkraut märkte först den krympningen efter skjutningen i Las Vegas. "Efter två veckor var det ingen som pratade om det. Hur går man vidare från det?" Det är en viktig fråga att ställa om du fruktar för ungdomars säkerhet. Det är också, i huvudsak, frågan som ställs av de aktivistiska överlevande från skottlossningen på Marjory Stoneman Douglas High School. Det är en fråga som faktiskt har riktiga svar rotade i traumat av skjutningen på Columbine och de journalistiska misslyckanden som följde. Men det är också en fråga som med rätta kan bemötas med ett tautologiskt svar. Folk går vidare för att folk går vidare. Och i kölvattnet av massakern i Parkland vägrar överlevande nu att gå vidare.
Dagen efter att Stephen Paddock dödade 58 människor i Las Vegas stod täckningen av slakten för 1,4 procent av alla meningar som uttalats på CNN, CNBC, Fox Business, Fox, MSNBC och Bloomberg enligt en analys utförd förbi Spåret. Inom sex dagar, hade den siffran sjunkit till en tredjedel av en enda procent, och inom fjorton dagar efter skottlossningen stod meningar om själva skjutningen för endast 0,03 procent av nyhetsbevakningen. Och det informationsutbudet stämmer mer eller mindre överens med efterfrågan. Efter masskjutningen i Las Vegas visade Google Trends Analytics en ökning av antalet sökningar relaterade till masskjutning och vapenkontroll för 13 dagar.
Men för Schildkrauts poäng är den två veckor långa ökningen i intresse en förkortning av allmänhetens intresse för allmän skräck. Efter att Chris Harper-Mercer dödade nio personer med en Glock 19 och Taurus PT24/7 på en community college campus i Roseburg, Oregon 2015, var antalet dagliga sökordssökningar med "vapenkontroll" högt i nästan en månad. Och det var en betydligt kortare period av intresse än efter dödandet av 13 studenter kl Columbine High School 1999, händelsen som ledde till skapandet av normer kring skolskjutningsbevakning.
"Columbine representerar denna vattendelare för vårt land där vi inte hade en lekbok om hur dessa saker skulle täckas, eller hur Amerika borde sörja", säger Schildkraut. "Av den anledningen fanns det en många misstag gjorda.”
Det sätt som media bevakade Columbine massakern — fokusera på de ensamma och oroliga skyttarna, sedan på offren och sedan peka ut särskilt dramatiska ögonblick eller berättelser, som sedan uppmuntrade till ett nationellt samtal - accepterades som en sorts lekbok trots att de till stor del består av platsen. CNN, i sin linda, använde motiv och troper som tittarna nu tar för givna, inklusive bilder på barn som flyr från skolan. Genom att göra detta skapade de ett slags visuellt språk som de kunde ta itu med tragedier med samtidigt som de tjatade runt för lämpligt ordförråd och sätt att visa offren utan att verka blodlös eller sugen.
Vad som är anmärkningsvärt, enligt Schildkraut och andra forskare, är i vilken grad media upplever of tragedy normaliserade tragedi och gjorde en händelse nästan omöjlig att särskilja, för tittare av nyheter, till nästa. Till exempel dödade morden på Sandy Hook Elementary 20 6- och 7-åriga barn. Dessa barn hade inte mobbat Adam Lanza. De hade förmodligen aldrig ens sett honom. Lanza dödade inte människor som visste så mycket som han självmedvetet begick en skolskjutning.
"Men inte ens det fick samma täckning som Columbine”, säger Schildkraut.
Danielle Killian, en publicist och kommunikationsexpert som fokuserar på följderna av massmord, beskriver bevakningen av våldshandlingar som att ha blivit "episodisk på ett riktigt förutsägbart sätt."
”Du har den våldsamma händelsen, som kan täckas av sig själv, du har utredningen och platsen där gärningsmannen är häktad. Det flödet är alltid detsamma. Det är gripandet, och sedan när åtal väcks, och sedan domstol. Vi tenderar att se mer av denna händelseladdade cykel. Det här händer i flödet av nattliga nyheter, säger hon. Hon tillägger att både täckningsmängden - högst två veckor nu för tiden - är lika förutsägbar som innehållet i täckningen.
Enligt Killian gör förutsägbarheten i täckningen inte bara vissa konspiratorer "motståndskraftiga mot fakta" - bevittna löjliga teorier om "krisaktörer" - utan det är också ökar allmänhetens trötthet. Eftersom historierna alltid berättas på samma sätt är de ganska lätta att ignorera. Den amerikanska allmänheten känner redan till slutet; ett långsamt tillbakadragande av oro följt av tystnad följt av nästa fasa.
Vilket leder oss till Parkland, Florida. Skottlossningen inträffade för mer än två veckor sedan och dominerar fortfarande nyheterna. Sökningarna efter vapenkontroll är fortfarande höga. Sökningarna efter skolskjutningar är fortfarande höga. Det finns inga tecken på att nyhetsbevakning, drivs av impopulär lagstiftning, lösa presidentkommentarer och överlevande som vägrar att försöka återgå till det normala, avtar. Täckningen passar inte formen. Men det gör det liksom också.
"Ingen pratar om skjutningen", påpekar Schildkraut. "Jag tror att det har mycket att göra med att de där barnen från den skolan är superförbannade. De har tagit en mycket annorlunda aktivistroll än vi har sett i tidigare skottlossningar."
Genom att monopolisera bevakningen har barnen dragit berättelsen bort från skytten och introducerat nya berättelser för media att utforska. Schildkraut tror att om dessa barn inte omedelbart hade vänt om och lanserat en nationell kampanj i form av March for Our Lives, så skulle även denna skjutning ha bleknat. Men det gjorde de. Nu finns det historier att berätta om återförsäljare som drar automatgevär och NRA som står inför bojkotter. Nu finns det en stor historia att berätta om en marsch.
Fortfarande, långvarig täckning är inte en lösning på en offentlig säkerhetskris - och det är inte nödvändigtvis positivt om det driver falskt berättelser och falska motsvarigheter samtidigt som de ger ett sätt för offentliga tjänstemän att försöka trösta sina väljare med lögner. Täckning kan bara hjälpa så mycket om den kommer utan sammanhang.
Schildkraut och Killian anser båda att journalister förblir alltför fokuserade på förövare och rättegångar. Oron är att mediemedlemmar genom att göra detta splittrar en bredare berättelse om ett kulturellt problem till en osammanhängande serie liknelser om ilska och psykoser. Schildkraut ställer sig bakom #Notoriety, en kampanj som syftar till att stoppa nyhetsankare och reportrar från att säga namnen på masskjutare. En del av detta är att avskräcka från copycat-mord – och många skolskjutningar kan vara copycat-mord – men det är också för att trycka bort media från Columbines konventioner och hjälpa till att förvandla bevakning till en konversation.
På gott och ont, media, underfinansierade, reaktionära och tjänar en alltmer politiskt polariserad publik, kanske inte är lika väl positionerad för att förändra berättelsen som överlevande och familjer av offer. Att förstå problemet och åtgärda det är mycket att begära av tonåringar, men bevisen verkar tyda på att de överlevande från Parkland-mordet kan göra precis det. De har förändrat nyhetscykeln genom att ta över den och på så sätt skapat en rubrik för opinionsbildning och handling efter döden. De kräver mer än två veckors uppmärksamhet och chockerande nog får de det.
Amerikaner kommer sannolikt att tycka att detta är uppmuntrande oavsett deras känsla för vapenkontroll, men verkligheten kvarstår att febril bevakning av Columbine utvecklades till något som kändes betydligt mindre för amerikanska läsare och tittare brådskande. Och det kan hända igen. Månader av täckning kommer att bli veckor kommer att bli dagar om inte bara offrens familjer, utan som konsumenter av nyhetsuppstigning för att gå vidare.