För ett år sedan idag, Manuel Oliver såg sin 17-årige son, Joaquin, eller "Guac" som hans vänner kallade honom, för sista gången. Guac var beväpnad med en bukett solrosor för att ge sin flickvän på Alla hjärtans dag. Timmar senare, Manuel, en artist och reklamchef, skulle räkna sin son som en av de "saknade" i skolskjutning på Marjory Stoneman Douglas High i Parkland, Florida. Timmar senare fick Manuel och hans fru Patricia reda på det ofattbara: Guac var död.
Men han glömdes aldrig, aldrig. Manuel och Patricia såg till det. Under året efter har Manuel, som immigrerade med Patricia till Parkland från Venezuela, ägnat sig åt ett speciellt märke av inte så subtil aktivism. Han startade en ideell påverkansgrupp som heter "Ändra ref," som försöker rösta bort politiker som tar NRA-pengar och röstar in politiker med vapensäkerhetsagendor,och använde sin artistutbildning och gerillareklaminstinkter för att hålla fokus på Guac och de 16 andra förlorade liven. Nyligen blev han viral för att ha konfronterat kongressledamoten Matt Gaetz och blev viral för
Idag, på 28th street och 6th avenue på Manhattan, New York City, kommer Manuel att slutföra sista målningen i "Guac"-serien — men inte hans sista målning för rörelsen. Inte på långa vägar. Han har mycket mer att säga - och göra. Faderlig pratade med Manuel om hans ofattbara år, hans aktivism och om den värld han vill se för alla andra Joaquins som har överlevt.
Det är årsdagen för Parkland. Hur mår du?
Det har varit ett tufft år. Som en bergochdalbana. Blandade känslor, upp- och nedgångar. Det är som en lärorik upplevelse. Hur gör du? Hur fortsätter du ditt liv utan personen du älskar, mer än någon annan i hela världen? Det är inte en lätt sak att fortsätta göra. Men i slutet av dagen förstår man att man måste. För det finns ett problem. Den frågan måste lösas. Så tillsammans med min fru, som bestämde att vi skulle vara en del av en lösning och inte en del av ett problem. Den processen har varit riktigt smärtsam. Men på något sätt har det också gett oss möjlighet att göra det som gör idag. Så här är vi, ett år efter. Utan Joaquin. Men ärligt talat, alla andra Joaquin där ute kan gå vidare med sina liv och överleva detta epidemi av vapenvåld.
När du väl förlorar din son försöker du fortfarande vara pappa. Jag försöker göra det varje dag. För Joaquin.
Change the Ref är en organisation som du uttalade tillsammans med din fru, Patricia, som syftar till att få NRA-stödda politiker från kontoret. Vad betyder namnet?
Det är ett namn som Joaquin skapade själv. Joaquin var en basketspelare. han älskade att spela basket. Jag hade chansen att vara tränare för hans lag under hans sista säsong. Han bråkade med en domare under en match. Domaren beslutade att kasta honom ur matchen. Joaquin gick fram till mig och frågade mig: "Pappa, tränare, kan du fixa det här? Kan du göra något åt det här?" Den där killen ringde ett dåligt samtal. Så jag bestämde mig för att prata med domaren, och det slutade med att domaren kastade mig ur matchen. Så nu kunde inte jag och min son spela eller avsluta det spelet. Han sa till mig på väg hem, "Pappa, vi måste byta domaren. Den domaren kommer att ge oss orättvisa spel. Det finns inget sätt att vi kan vinna en match. Det är som att han får pengar från det andra laget. Om det fortsätter så finns det inget sätt vi kan gå framåt som ett lag."
Jag sa okej. Jag sa att vi skulle försöka göra något åt det, och att jag liksom höll med honom.
Två veckor efter det samtalet var Joaquin nerskjuten. Hans skytt sköt honom fyra gånger. Han dog. Jag vet inte om han led eller inte. Det är något som stör mig mycket.
Så när jag började titta på matcherna, titta på nyheterna och intervjuerna förstod jag att det finns ett lag där ute och de lägger pengar bakom våra domare. Det finns ett team som representerar vapenlobbyn och NRA och de ger pengar till våra politiker. Vi kan inte tro att våra domare kommer att göra rätt samtal och de kan inte göra rätt samtal. Deras fickor är smutsiga. Deras händer är smutsiga. De bryr sig inte riktigt om våra nära och kära. Den dagen förstod jag vad "Change the Ref" verkligen betydde för Joaquin. Det är vad vi gör varje dag.
Vi försöker se till att ingen ledare som på något sätt är eller borde vara relaterad till vapenlobbyn som kan fatta ett beslut som kommer att gynna hela samhället. Det kan han inte göra. Det ligger helt enkelt inte i hans natur. Så vi kommer att kalla ut dem, som vi gjorde för ett par veckor sedan. [Redaktörens anmärkning:Manuel syftar på att bli utslängd från en utfrågning om vapenvåld när Matt Gaetz, en kongressledamot från Florida, hävdade att bygga en mur längs den södra gränsen skulle rädda fler liv än vapenkontroll. Manuel har sedan dess samlat in $40 000 till Gaetz motståndare 2020.] Och vi kommer att låta dem veta vilka vi är. Om din kampanj sponsrades av NRA, borde du inte kunna diskutera någon vapenlag. Du är helt enkelt inte kvalificerad för det.
Inget jag kan säga dig kommer att ta tillbaka Joaquin. Jag skulle hellre förbli cool med tanken att vi kommer att få en bättre framtid för dessa barn.
Under det senaste året har du blivit lite av en fadersfigur för Parkland-barnen. Var att gå med dem och starta Change the Ref något som hände naturligt eller var det oavsiktligt?
När du förlorar din son, du försöker fortfarande vara pappa. Jag försöker göra det varje dag. För Joaquin. Att kunna komma i kontakt med barnen som är i samma ålder som Joaquin var – han var 17 – jag måste säga dig att det får oss att känna hopp. Jag älskar dessa barn. Jag tror att de är lösningen på problemet. Så mycket jag kan göra för att stärka dem och lära av dem, om det är något jag inte kan göra längre för min son [men jag kan göra för dem], skulle jag mer än gärna göra det.
Vi har gjort saker tillsammans för Change the Ref och för Marsch för våra liv. Vi har kunnat anpassa våra idéer. Jag har förväntningar på de barnen. De kommer att fortsätta lära sig, de kommer att fortsätta utvecklas, vad gäller deras plan och vad de vill som nation. De kommer att nå en punkt där de kommer att bli ledare. Ledarna som kommer att fatta de slutgiltiga besluten. Det finns bara hopp framöver. Det hoppet gäller mer - så för alla som fortfarande har sin familj, än Olivers. För vi har hopp, men det finns också mycket sorg mellan den känslan av hopp.
Men vet du vad? Det är som det är just nu. Inget jag kan säga dig kommer att ta tillbaka Joaquin. Jag skulle hellre förbli cool med tanken att vi kommer att få en bättre framtid för dessa barn.
När började du känna det hoppet?
Jag tror att när vi började utbyta idéer med barnen, träffades, lärde oss av dem igen. Lärande är nyckelordet här. Jag vet att jag är vuxen. Jag är 51 år gammal. Men jag lärde mig att ibland måste jag bara vara tyst och lyssna när det kommer till barnen och vad de vill. Vid någon tidpunkt i förhållandet fick vi reda på att de flesta av dessa idéer var saker jag helt håller med om, och jag tror att jag fick till en nästa nivå för att ta reda på hur jag kan vara hjälpsam, använda mina förmågor eller mina citat-avcitattalanger att använda konst som ett verktyg för att kommunicera. Hur sätter vi ihop alla dessa saker? Hur kopplar vi ihop dessa prickar för att hitta en lösning? Det var ganska lätt vid den tidpunkten att förstå vad båda sidor kunde göra. Och idag är det väldigt flytande. Vi respekterar varandra. Det är bara ett väldigt organiskt sätt att arbeta tillsammans.
Se detta inlägg på Instagram
Hade en fantastisk tid Changing the World med vår senaste Wall of Demand i Dallas, Texas! – #changetheref #msdstrong #alyssamilano #notonemore #neveragain #guncontrol #gunreform #marchforourlives #parklandstrong #march4ourlives #weneedchange #stopthevoilence #support #whatif
Ett inlägg som delas av ChangetheRef.org (@changetheref) på
Varför valde du väggmålningar? För mig känns det väldigt konfronterande. Inte våldsamt, men konfronterande.
Jag vet inte hur man gör något annat. Jag har varit artist ett tag och jag har varit en kreativ chef på reklamscenen. Jag hade bara inte ett så viktigt uppdrag innan som det jag har nu. Vid något tillfälle, när jag planerade att göra något, undrade jag: "Var passar jag här? Vad kan jag göra som kommer från mitt hjärta? Det kommer verkligen betyder något för Joaquin?”
Jag tillbringade många eftermiddagar med Joaquin i min studio och bara pratade. Han var inte en konstnär själv, målarmässigt. Han var en stor författare och tänkare. Vi tillbringade mycket tid tillsammans och bara umgicks medan jag målade. Han skulle prata med mig. Vi skulle lyssna på musik. För mig är detta ett trevligt sätt för mig att få kontakt med min son. För att representera honom. Det råkar också vara väldigt obehagligtkomfortzon för mig.
Vad menar du med det?
Jag klarar det här. Jag känner att jag har kontroll över vad jag gör. Att ha kontroll över vad du gör är obligatoriskt när dina känslor går från en plats till en annan. Kontroll är något som inte är lätt att hitta när du går igenom detta tragiska ögonblick i livet. Allt som får dig att känna att du har kontroll hjälper mycket. Konst har den inverkan på mig. Och den ansluter, på ett väldigt smidigt sätt, till ungdomen.
Det är en perfekt storm. Det är inte vad jag vill, men alla delar är tillsammans för att få det att fungera.
Väggmålningen på årsdagen av skottlossningen markerar den sista, 17:e väggmålningen. Hur mår du? Kommer du fortsätta måla efter det?
Imorgon har vi en fantastisk möjlighet att göra ett uttalande. Och vi ska. Vi förlorar inte möjligheter. Uppdraget är mycket större än nu. Vi kommer att bygga en plattform för Olivers, för att göra vår poäng och vårt uttalande. Som sagt, det kommer inte att vara den sista väggmålningen.
Det här är väggmålning nummer 17, som representerar offren i Parkland. Men om du ser på dessa som en väggmålning för offer, och att vi har ett problem med vapenvåld i hela nationen, kommer jag att fortsätta använda den väggmålningen. Men jag har inte tid nog att göra 100 väggmålningar om dagen. Jag har inte tid nog för resten av mitt liv att bygga 40 000 väggmålningar per år. Jag tycker att alla offer förtjänar att bli hörda. Framåt kommer vi att hitta sätt att göra väggmålningar på ett snabbare och mer effektivt sätt.
Vi har den här diskussionen i vårt hus, dagligen, att vi måste hitta sätt att ge en röst åt varje enskilt offer. Oavsett var han eller hon blev nedskjuten. Oavsett var han eller hon hamnade med sina egna liv. Oavsett om det var i en skola, eller i en musiklokal, eller en teater, eller en yogasalong eller en synagoga. De är alla offer. Vi förstår att genom att sätta samman dessa budskap så närmar vi oss detta på ett annat sätt. Jag behöver inte att folk ska känna sig ledsna över mig. Jag behöver inte fortsätta visa Joaquins foto och be om dina tankar och böner. det behöver jag inte.
Joaquin vilar inte i frid. Han vilar vid makten. Och han kommer att ta med sig fler och fler offer så att de kan höja sina röster genom våra metoder för att ansluta till människor, och ett mycket mer effektivt budskap som äntligen kommer att nå den brådska som vi har som nation.
När du har färdigställt och avslöjat väggmålningen, hur kommer du att spendera morgondagen?
Det är ännu en dag då vi – Patricia och jag själv – går upp dit, ber för vår son och är en del av lösningen.
De tre magiska orden här är "det som verkligen betyder något." Vi måste upprepa det för oss själva så mycket vi kan. "Vad som verkligen betyder något." Det som verkligen betyder något här är att rädda fler liv. Om det vi gör idag kan rädda ett liv, då mår jag bra. Jag kan gå och lägga mig på kvällen och säga: ’Vet du vad, vi räddade liv. Vi är bra.’ Och om vi kan göra samma sak i morgon och i slutet av året kan vi rädda 365 liv, då är vi bra. Men jag förväntar mig mer än så. Jag låter er bara veta att det som verkligen betyder något här – och det borde vi alla förstå – är att vi har en brådska. Tiden går. Vi har pratat i kanske åtta minuter, och [på den tiden] sköts bara två eller tre personer ner på någon plats i USA. De kommer inte att ha en intervju. Ingen kommer att veta deras namn. Någon mamma eller pappa eller syster eller pojkvän eller flickvän får nu beskedet att de förlorat sin älskade.
Det är det som verkligen betyder något.
De tre magiska orden här är "det som verkligen betyder något." Vi måste upprepa det för oss själva så mycket vi kan. "Vad som verkligen betyder något." Det som verkligen betyder något här är att rädda fler liv.
Av alla väggmålningar du har gjort, vilka tänker du oftast på?
Som ni vet kunde Joaquin inte ta examen. Han dog tre månader före examensdagen. Studentdagen var en mycket viktig sak för honom. En tjej från Chicago [som vi arbetade med] förlorade sin bror i vapenvåld några år tidigare. Jag bestämde mig för att måla Joaquin på examensdagen, bära allt, ta emot hans diplom från vår president. Vid podiet var det presidenten som gav bort diplomet. Joaquin var glad. Bär sina sneakers. Exakt så jag trodde att han skulle agera under examen.
I det andra hörnet målade jag flickans bror och en dikt som hon skrev till sin bror. I mitten av väggen stod Joaquin, iklädd sin examensklänning, och tog emot diplomet, och med ett öppet diplom framför sig, med det där ansiktet som man har när man är stolt över sig själv. Men diplomet var faktiskt ett dödsbevis. Det var själva intyget som vi fick för Joaquin när han mördades. Podiet hade numret "$14 000 000+", vilket är summan pengar som president Trumps kampanj inbringade från NRA. Och det här är Chicago. Det är en mycket farlig stad. De har kämpat mot vapenvåld i flera år, både inom och utanför skolorna. Den väggen berättade en historia. Med alla dessa karaktärer som spelar sin egen roll i samhället. Det är vad jag gör. Och det är vad vi kommer att fortsätta göra.
