Följande berättelse skickades in av en faderlig läsare. Åsikter som uttrycks i berättelsen återspeglar inte åsikterna från Fatherly som en publikation. Det faktum att vi trycker berättelsen återspeglar dock en övertygelse om att det är intressant och givande läsning.
Det är mitt på morgonen på en lördag, och min 4-årige son Fox håller på att ta tag i sin dag. Frukosten har rensats, den LEGO är ute och musik spelas på Google Home. Fox, som brinner för musik och älskar att lyssna på allt från "big loud crazy songs" (aka Metallica) till "låtar utan några ord" (Stjärnornas krigtema), tänker plötsligt på en specifik låt han vill höra. Han ber mig berätta för Google, men jag trycker tillbaka och uppmuntrar honom att göra det. Han vet till att börja med "Hey Google", men han tittar på mig med bävan och ångest. Jag har sett hans uttryck förut ⏤ han är rädd. Han är rädd för att tala om för en enhet vilken låt han ska spela för rädsla att få det fel. Han blir så småningom så känslomässigt upprörd och nära tårar att han ger upp. Han vill helst inte höra låten. Glöm det. Glöm det.
Att se hans rädda ansikte för mig omedelbart tillbaka till min egen barndom. Hans rädsla var samma som jag bar under större delen av min ungdom. Jag var i evig rädsla för att misslyckas. Jag var rädd för att se inte smart, inkompetent och okvalificerad ut, särskilt inför andra. För en introvert som jag själv var tanken på att inte bara få uppmärksamhet utan också att få uppmärksamhet för att göra något fel att likna vid döden. Vem visste att denna känsla var medfödd eller till och med ärftlig? Men här var vi, en pappa och hans son, båda rädda för att göra något fel.
För några månader sedan var vi på vår mexikanska restaurang. Min fru bad Fox, som har varit intresserad av att lära sig spanska, att säga "por favor" när han ber om ett annat tortillachip. Han har sagt frasen flera gånger. Han vet hur man säger det. Ändå bryter han samman i tårar. Jag drog ut honom och vi sätter oss på trottoarkanten på parkeringen. När han väl lugnat sig sa jag åt honom att upprepa efter mig, "por", "por", "favor", "favor". "Se, sa du det nyss?" Han log mot mig, halvt generad, halvt stolt.
Jag såg detta ögonblick som en spricka i dörren för att hjälpa Fox att undvika samma oro som jag led av som barn. Jag ville att han skulle veta att jag kommer att finnas där för hans försök och hans misslyckanden, för det är mindre läskigt när du är med någon. Jag förklarade att jag inte kunde lära ut, fixa eller förhindra varje misslyckande i hans liv ⏤ hans misslyckanden måste vara hans egna ⏤ men jag ville att han skulle dela dem med mig så att vi kunde omfamna dem tillsammans. Min egen väg till att acceptera misslyckande togs med stunder ensamma, i hemlighet, av rädsla för andras reaktioner. Jag hade en känsla av beslutsamhet att alltid förbättra mig själv, men det innebar ibland att jag räknade ner minuterna tills jag hade tid att träna ensam. Forskning ensam. Försök perfektion ensam. Jag ville inte ha det för mina barn.
Jag förklarade för Fox att när jag växte upp blev jag bättre på att konfrontera rädslan för att misslyckas, men att den aldrig har försvunnit. Det finns alltid den där lilla biten innerst inne ⏤ en rädsla för att jag kan göra något hemskt ⏤ som fortfarande oroar mig. Men med ålder och övning, vad det än är hemskt, så är det inte så illa. Jag berättade för honom om hur jag nu försöker fokusera på hur jag reagerar på rädslan. Visst, jag blir fortfarande upprörd, missförstå mig inte, men nu jobbar jag för att komma över det snabbt, prata om vad jag gjorde fel och för att uttrycka hur jag ska göra bättre nästa gång. Förhoppningen är att allt detta översätts, att Fox förstår att misslyckande inte är skrämmande. Att inget tar slut när man får något fel. Livet går fortfarande vidare.
När mina barn växer upp och har blivit mer investerade i mina handlingar, har jag också lärt mig att jag måste misslyckas inför dem. Jag måste berätta för dem när jag tjatar. Och inte bara visuella bevis ⏤ Jag måste säga det högt. Pappa gjorde ett misstag eller så stökade pappa till middagen eller så kan pappa ha dödat din fisk. Kanske. Jag lät dem veta att jag körde ihop men att nästa gång blir annorlunda. Och det är det stora: de måste veta att det alltid finns nästa gång.
Christian Henderson är född i Philadelphia och tvåbarnspappa som bor i Nashville. Han arbetar främst inom underhållningsbranschen.
