พ่อของฉันเป็นโรงเรียนเก่า การปล่อยให้ฉันชนะเกมนั้นไร้สติ ได้เงินเบี้ยเลี้ยง ผ่านงานบ้านและพูดว่า “ฉันเบื่อ” ได้รับคำสั่งให้ล้างกำแพง
ผลการเรียนของฉันแย่มาก และความชื่นชอบในกิจกรรมที่หยาบกระด้างมักจะจบลงด้วยความยุ่งเหยิงมหึมาหรือสิ่งของที่แตกหัก
อ่านเพิ่มเติม: คู่มือสำหรับพ่อในการจัดการความโกรธ
ฉันชอบเล่นเกมทุกประเภทกับเพื่อน ๆ ของฉัน แต่เมื่อพวกเขาขี่จักรยาน ฉันจะนั่งในห้องนั่งเล่นและมองดูพวกเขาผ่านหน้าต่างที่ยื่นจากผนัง ฉันหวังว่าจะได้เข้าร่วมกับพวกเขา
เมื่ออายุได้เจ็ดขวบ พ่อสอนให้ฉันขี่จักรยานด้วยวิธีเดียวที่เขาคิดว่าเหมาะสม – ไม่มีล้อสำหรับฝึกซ้อม เพียงแค่ใช้เกลือกกลิ้งให้เพียงพอจนกว่าคุณจะชิน
หลังจากที่ล้มมามากพอ ผมก็เริ่มชินกับมัน แน่นอนว่าฉันมีรอยถลอกและรอยฟกช้ำสีม่วง แต่เนื่องจากตอนนั้นฉันอยู่ใกล้พื้นมากขึ้น อาการบาดเจ็บไม่รุนแรงนักและระยะเวลาพักฟื้นของเด็กก็ค่อนข้างเร็ว
เมื่อพ่อจับเบาะหลังและวิ่งเคียงข้างกัน ฉันเรียนรู้ภายในไม่กี่ชั่วโมง แทนที่จะถีบถอยหลังเพื่อเบรก ฉันจะเหวี่ยงแขนไปข้างหน้า เหมือนกับว่าฉันกำลังจะชนกำแพง (มันไม่ได้ผล) และฉันก็ทำให้จักรยานของทิมพี่ชายของฉันตกลงไปในคูน้ำซ้ำแล้วซ้ำเล่า หลังจากที่ล้มมามากพอ ผมก็เริ่มชินกับมัน แน่นอนว่าฉันมีรอยถลอกและรอยฟกช้ำสีม่วง แต่เนื่องจากตอนนั้นฉันอยู่ใกล้พื้นมากขึ้น อาการบาดเจ็บไม่รุนแรงนักและระยะเวลาพักฟื้นของเด็กก็ค่อนข้างเร็ว
ในตอนท้ายของวัน ฉันได้รับรางวัล: จักรยานใหม่เอี่ยม ซึ่งเริ่มต้นอิสรภาพของฉัน โอกาสที่จะได้ขี่ร่วมกับเด็กคนอื่นๆ ในละแวกนั้นในที่สุด
เราขี่ตลอดฤดูร้อนนั้น ในชนบทของรัฐโอไฮโอ มีเส้นทางสกปรกมากมายให้สำรวจ ส่วนย่อยที่วางแผนไว้แต่ไม่ได้สร้างขึ้นจำนวนมาก ทางเท้าผ่านป่า ถนนที่ให้บริการรถเพียงไม่กี่คันต่อวัน และ Cosmos Lane ที่ชื่นชอบส่วนตัวของเรา
ระดับแยกของเราอยู่ที่ด้านล่างของเนินเขาสูงชันแห่งจักรวาล (ไม่สูงชันเท่าที่ความทรงจำของฉันทำให้เป็น) เพื่อนของฉันและฉันจะขี่จักรยานของเราไปที่ยอดของ Cosmos Hill เหยียบให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ ขณะที่ถูกสุนัข Trina ไล่ตาม จากนั้นก็เหยียบเบรกของเรา ยางหลังจะยึดเกาะถนนและลื่นไถลไปด้านข้าง ในขณะที่ยางหน้ารู้ว่าไม่ได้นำอีกต่อไป ความโกลาหลชั่วขณะและการสร้างการควบคุมที่ตามมาอีกครั้งทำให้มึนเมา ยางจะทิ้งรอยสักยางเพื่อทำเครื่องหมายอาณาเขตของเรา
บ่ายแก่ ๆ ของวันหนึ่งในเดือนกรกฎาคม ก่อนที่ทุกคนจะถูกเรียกมารับประทานอาหารเย็น เราพบกันที่ยอดเขาคอสมอส
“ตามรอย เตรียมตัว ไป!”
อ้วนนิดหน่อย แต่แข็งแรง ฉันคิดว่าฉันจะชนะ ขณะที่เราทำลายคอสมอส สายลมที่สร้างขึ้นเองนั้นให้ความรู้สึกเย็นเมื่อเทียบกับความร้อนในฤดูร้อน ริ้นสองสามตัวบินเข้าไปในปากของฉัน แต่แว่นป้องกันดวงตาของฉัน ลงไปได้ครึ่งทาง Trina วิ่งคร่อมเรา เห่าใส่เราให้ยอมจำนนต่อเธอ
สกิอิอิอิอิอิ
เกมดังกล่าวเปลี่ยนจากการแข่งขันไปสู่การดูว่าใครสามารถสร้างรอยลื่นไถลที่ยาวที่สุดได้
เดินขึ้นวิ่งลง skiiiiiid
“ของฉันยาวกว่า”
เดินขึ้นวิ่งลง skiiiiiid
"โว้ว! เควินทำสองลื่นไถล!”
เดินขึ้นวิ่งลง skiiiiiid
นี่เป็นการลื่นไถลที่ยอดเยี่ยม! ฉันจะมีวันที่ยาวนานที่สุด
โผล่!
ฉันปล้ำกับแฮนด์บาร์และสามารถหยุดด้วยเท้าของฉันได้
เราจ้องอ้าปากค้างที่ยางที่ระอุของฉัน
ฉันพบรูที่กว้างประมาณหนึ่งนิ้ว ไม่มีทางที่ฉันจะปกปิดเรื่องนี้ได้
“โอ้ยยยยยย จะเอา!” เพื่อนของฉันผลัดกันพูดว่า
“อ่า ไม่ใช่เรื่องใหญ่” ฉันพูดพลางจ้องไปที่หลุมขณะที่ขมวดคิ้ว
ฉันขี่จักรยานไปตามถนน ยางกระพือปีกแจ้งความผิดของฉันทุกครั้งที่หมุน โรงรถดูเหมือนอ้าปากกว้างพร้อมที่จะเคี้ยวกลืนฉัน
ฉันขี่จักรยานไปตามถนน ยางกระพือปีกแจ้งความผิดของฉันทุกครั้งที่หมุน โรงรถดูเหมือนอ้าปากกว้างพร้อมที่จะเคี้ยวกลืนฉัน อะไรจะเกิดขึ้น? พ่อไม่เคยตีฉัน แต่เขาตะโกนใส่ฉันแน่ และนี่ดูเหมือนเป็นบาปที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของฉันจนถึงตอนนี้ ฉันคิดว่าจะทิ้งมันไว้ในโรงรถและไม่นำมันออกไปเป็นเวลาหลายสัปดาห์ แล้วพอเวลาผ่านไป ฉันก็แสร้งทำเป็นตกใจ “เกิดอะไรขึ้นกับจักรยานของฉัน! ยางแบน! ทิม คุณทำอะไรกับจักรยานของฉัน!”
ฉันปิดประตูโรงรถและเข้าไปข้างใน
ฉันเดินผ่านชั้นล่าง ผ่านพ่อของฉัน ซึ่งนั่งอยู่บนโซฟาในชุดชั้นใน ดื่มเบียร์ และดูการแข่งขันของชาวอินเดียนแดง ฉันเดินขึ้นบันไดไปที่ห้องครัวซึ่งแม่ของฉันกำลังเตรียมอาหารเย็น
แม่เข้าหาง่ายกว่า ถ้าฉันกลัวปฏิกิริยาของพ่อ เธออาจจะเก็บเอาไว้ให้เขา
“แม่ครับ ฉันกำลังขี่จักรยานอยู่ และไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น ฉันแค่เบรกเบา ๆ และจู่ๆ มันก็สั่นไปหมด และฉันคิดว่าอาจมีบางอย่างผิดปกติกับยาง”
“พ่อของคุณอยู่ชั้นล่าง ทำไมไม่บอกเขา” เธอพูดพร้อมกับวางหม้อลงในเตาอบ
“ฉันจะบอกเขาในภายหลัง” ฉันพูดโดยหันหน้าหนีจากเธอ
ฉันได้ยินเธอปิดประตูเตาอบ เธอคงเห็นความกลัวบนใบหน้าของฉัน ฉันได้ยินความอ่อนโยนในน้ำเสียงของเธอ “คุณสามารถบอกเขาได้ตอนนี้ มันจะโอเค”
ฉันค่อยๆ ย่องลงบันได สืบเชื้อสายมาจากดันเจี้ยน ฉันรู้สึกหน้าแดงขณะที่ฉันกลั้นน้ำตา ครึ่งทางลงเครื่องบิน ฉันหยุด ฉันสามารถเห็นพ่อจากคอนของฉัน ราวกันตกแยกเรา
"พ่อ?"
“หื้มมมม?” เขาคร่ำครวญและกลืน Stroh หนึ่งคำในขณะที่เขาจดจ่ออยู่กับทีวี
“เอ่อ ฉันกำลังขี่จักรยานอยู่ และ เอ่อ ฉันต้องเบรกเพราะทรีน่าวิ่งอยู่ข้างหน้าฉัน และคุณสอนให้ฉันเบรกสำหรับสัตว์ และ เอ่อ ฉันคิดว่ามีบางอย่างผิดปกติกับยางของฉัน เพราะตอนนี้ยางแบนแล้ว
ฉันเตรียมพร้อมสำหรับการจู่โจมด้วยวาจา
” เขายืนขึ้น สวมกางเกงครึ่งท่อนล่างของเขาในกางเกงขาสั้นที่วางเท้าของเขา และปิดทีวี เขาเริ่มไปทางโรงรถ “ไปเถอะ” เขาพูด
ฉันตามเขาไปที่โรงรถและเขาตรวจสอบยาง
“ใช่ มันแบน เอาล่ะ” เขาชี้ไปที่รู “นั่นคือสิ่งที่ทำให้เกิด”
“ใช่แล้ว” ฉันพูด จ้องไปที่หลุมและพยักหน้าราวกับว่าเขาเพิ่งค้นพบส่วนที่หายไปของหินโรเซตตา
เขาถอดล้อแล้วนำไปที่ห้องเอนกประสงค์ ขณะที่ฉันตามเขาไปเหมือนเด็กฝึกงาน เขาถอดยางออกจากขอบล้อและแสดงให้ฉันเห็นยางในซึ่งมีรูขนาดพอเหมาะอยู่ด้วย
เราไปร้านฮาร์ดแวร์และได้ยางและยางในใหม่ เขาจ่ายเงินให้พวกเขาทั้งสองโดยไม่ขอเงินค่าเผื่อใด ๆ จากฉัน กลับมาที่บ้าน เขาแสดงให้ฉันเห็นวิธีการเปลี่ยนทั้งยางและยาง
ขณะวางท่อบนขอบล้อและสูบลมกึ่งหนึ่ง เขาถามว่า “คุณคิดว่าฉันจะโกรธคุณไหม”
“ไม่” ฉันโกหก
"ดีแล้ว. ยางเสื่อมสภาพและจำเป็นต้องเปลี่ยนเหมือนอย่างอื่น”
เขาเปลี่ยนยางเสร็จแล้ว แต่คืนนั้นสายเกินไปที่จะขี่อีก
วันรุ่งขึ้น ฉันก็ขี่กับเพื่อนของฉันอีกครั้ง อย่างไรก็ตาม ครั้งนี้ ฉันได้เรียนรู้บทเรียนเกี่ยวกับการลื่นไถล หลังจากการลื่นไถลโดยไม่มีฉันมาทั้งวัน ความแปลกใหม่ก็หมดไปสำหรับคนอื่นๆ เช่นกัน
ตั้งแต่นั้นมา ฉันก็กลายเป็นนักปั่นจักรยานตัวยงและได้ยางแบนมากกว่าที่ฉันจะจำได้ แต่รางวัลนั้นมีค่าเสมอ ในการปั่นจักรยาน เช่นเดียวกับในชีวิต หากคุณต้องการเห็นทิวทัศน์ คุณจะต้องซ่อมแฟลตสองสามแห่ง
แต่ฉันก็สับสน สับสนไปหมด
ไม่นานฉันก็ปล่อยมันไป แค่ขอบคุณที่ไม่มีการลงโทษ
ฉันปล่อยให้มันเป็นไปมากกว่า 35 ปี แต่บางครั้งยิ่งไกลวิวก็ยิ่งดี
ใช่ พ่อของฉันเป็นโรงเรียนเก่า แต่พ่อของเขาเป็นโลกเก่า ในขณะที่พ่อของฉันสอนฉันให้ขี่จักรยานด้วยวิธีจมหรือว่ายน้ำ พ่อของเขาสอนวิธีว่ายน้ำให้ตามตัวอักษร พ่อจะตะคอกใส่ฉันเมื่อฉันทำอะไรผิด แต่พ่อจะคาดเข็มขัดให้
ฉันจินตนาการว่าพ่อของฉันอายุ 7 ขวบ กำลังขี่จักรยานกลับบ้านด้วยยางกิ่ว ตัวสั่นด้วยความกลัวว่าพ่อจะโกรธ นึกภาพว่าพ่อฉีกคนใหม่ สาปแช่งเพราะความประมาท ตวาดใส่ไม่ดูแลทรัพย์สมบัติ ใครจะไปรู้ ว่าเป็นเช่นไร การลงโทษทางร่างกายเพื่อ "สอนบทเรียน" นึกภาพพ่อยังร้องไห้ สาบานกับตัวเองเงียบๆ ว่าถ้าเคยมีลูกยางแบน เมตตา
ตั้งแต่นั้นมา ฉันก็กลายเป็นนักปั่นจักรยานตัวยงและได้ยางแบนมากกว่าที่ฉันจะจำได้ แต่รางวัลนั้นมีค่าเสมอ ในการปั่นจักรยาน เช่นเดียวกับในชีวิต หากคุณต้องการเห็นทิวทัศน์ คุณจะต้องซ่อมแฟลตสองสามแห่ง
ฉันได้ยินมาว่าความรุนแรงเป็นวัฏจักร เด็ก ๆ เรียนรู้จากพ่อแม่ เช่นเดียวกับจักรยาน วัฏจักรหมุนไปเวียนมาไม่เปลี่ยนแปลง พ่อเบรกและเริ่มวงจรแห่งสันติภาพใหม่
ตอนนี้ฉันเป็นพ่อด้วย ในช่วง 15 ปีที่ผ่านมา ลูกของฉันไม่มีปัญหาเรื่องจักรยานเลย แต่เขาแน่ใจว่ามียางที่แบนมากตลอดการเดินทางในชีวิต ตั้งแต่เกรดที่ตกต่ำไปจนถึงห้องที่มีคุณสมบัติเป็นศิลปะนามธรรม ฉันไม่ได้เป็นพ่อแม่ที่สมบูรณ์แบบเสมอไป แต่บ่อยครั้งที่ฉันอยากระบายความโกรธ ความทรงจำในความเมตตาของพ่อหยุดฉันไว้และฉันก็ก้าวไปในทิศทางของ ความเมตตา.
บทความนี้ถูกเผยแพร่ อ่าน โพสต์ดั้งเดิมของ Bob Chikos บน Medium.
พ่อภูมิใจในตัวเองในการเผยแพร่เรื่องจริงที่บอกโดยกลุ่มพ่อที่หลากหลาย (และบางครั้งก็เป็นแม่) สนใจร่วมเป็นส่วนหนึ่งของกลุ่มนั้น กรุณาส่งอีเมลแนวคิดเรื่องหรือต้นฉบับไปยังบรรณาธิการของเราที่ [email protected]. สำหรับข้อมูลเพิ่มเติม ตรวจสอบของเรา คำถามที่พบบ่อย. แต่ไม่จำเป็นต้องคิดมาก เรารู้สึกตื่นเต้นอย่างแท้จริงที่จะได้ยินสิ่งที่คุณจะพูด
