บนเวทีที่ MGM Fenway Theatre ในบอสตัน โนล กัลลาเกอร์ — นักแต่งเพลงชื่อดังของ โอเอซิส — ผ่านไปครึ่งทางพอดีก่อนที่เขาจะกระโดดเข้าสู่ไทม์แมชชีนยุค 90 กัลลาเกอร์หยุดชั่วคราวและ พูดว่า: “ตอนนี้เราจะไปกันจนสุดทางแล้ว ย้อนกลับไปตอนที่ทุกคนโคตรเท่ จนกระทั่งมีใครบางคนจากประเทศที่ยิ่งใหญ่แห่งนี้ คิดค้นอินเทอร์เน็ตขึ้นมา” และจากนั้น กัลลาเกอร์กับวง High Flying Birds (ซึ่ง รวมอดีตสมาชิก Oasis สองคน Gem Archer และ Chris Sharrock) ฉีกเป็นเมกะบัลลาดปี 1995 “The Masterplan” และในทันทีเราทุกคน มาถึงช่วงเวลาที่คุณไม่สามารถถ่ายรูปด้วยโทรศัพท์ได้เพราะโทรศัพท์ของคุณเป็นอุปกรณ์ในบ้านของคุณ และมันคงบ้ามากหากจะเอาไปไว้ที่บ้าน คอนเสิร์ต.
การหยุดของกัลลาเกอร์ในบอสตันเป็นเลกสุดท้ายของก ทัวร์อเมริกาเหนือโดยร่วมแสดงร่วมกับตำนานร็อคยุค 90 อีกคนหนึ่ง Garbage เมื่อนักร้องนำ Shirley Manson เริ่มคร่ำครวญเพลงฮิต "Only Happy When It Rains" เธอยืนอยู่ข้างหลัง ตีกลอง ซ่อนตัว เริ่มช้าๆ และหยอกล้อ ราวกับว่าเธอไม่อยากจะเชื่อเลยว่าเธอกำลังร้องเพลงร็อคที่สมบูรณ์แบบอย่างน่าขัน ติดตาม. Manson และ Gallagher ทั้งคู่อายุ 56 ปี ซึ่งเป็นข้อเท็จจริงที่ทั้งคู่พูดถึงกันในหลายประเด็นในตอนเย็น พวกเขาทั้งคู่อายุ 28 ปีในปี 1995 ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่ฉันอายุ 14 ปี ซึ่งเป็นวัยที่สมบูรณ์แบบที่จะหมกมุ่นอยู่กับโอเอซิสและขยะ ดังนั้น คงจะมีเหตุผลตามมาที่ว่าในคอนเสิร์ตนี้ ฉันถูกห้อมล้อมไปด้วยคนรุ่นมิลเลนเนียลสูงอายุ และ/หรือ Gen-Xers ที่อายุน้อยกว่าใช่ไหม? อายุเฉลี่ยของผู้ถือตั๋ว Noel Gallagher+Garbage
ไม่ค่อยเท่าไหร่. มีคุณย่าสวมเสื้อยืดสีบลอนด์อยู่ข้างหลังฉัน มีวัยรุ่นอายุยี่สิบกว่าๆ รวมตัวกันที่ระเบียง Noel อุทิศเพลง "Live Forever" ให้กับหญิงสาวที่สนุกสนานร่าเริงในชุดสีขาว ซึ่งมีอายุไม่เกิน 25 ปี ฉันกระซิบกับเพื่อนพ่อของฉันซึ่งเพิ่งอายุ 38 ปีในปีนี้และพูดว่า "ไม่ใช่แบบนี้ที่ Oasis Show เมื่อ 15 ปีที่แล้ว" ฉันไม่ได้พูดเกินจริง มีบางอย่างเปลี่ยนไป. ยุค 90 ดูเหมือนจะครอบงำคนทุกรุ่นในทุกทิศทาง
ในหนังสือของเขาในปี 2554 เรโทรมาเนีย, Simon Reyolds ให้เหตุผลว่า “ทศวรรษมักจะมีคู่แฝด ยุค 70 ดูเหมือน 50 ในยุค 80 คุณมีหลายเวอร์ชั่นของ 60 ที่แย่งชิงความสนใจ แล้วก็เพลงยุค 70 เริ่มถูกค้นพบใหม่ในยุค 90” ในแง่หนึ่ง นี่หมายความว่ายุค 2020 ซึ่งเป็นทศวรรษแห่งความคิดถึงในยุค 90 แท้จริงแล้วคือสิบ ปลายปี แต่นี่คือปัญหา: ก่อนการกลับมาของยุค 90 ยุค 90 ที่แท้จริงนั้นยาวนานกว่าที่เป็นอยู่มาก หนึ่งในรายการทีวีที่ได้รับความนิยมและยั่งยืนที่สุดรายการหนึ่งในช่วงปี 1990 —Star Trek: รุ่นต่อไป — เริ่มขึ้นจริงในปี 1987 และเสร็จสมบูรณ์ในปี 1994 หนึ่งปีก่อนที่ Garbage และ Oasis จะทิ้งอัลบั้มที่โด่งดังที่สุดของพวกเขา ในหนังตลกคลาสสิกสมัยใหม่ปี 2011 เพื่อนเจ้าสาว, Kristen Wiig เมามายยืนยันว่าสิทธิของเธอในการออกไปเที่ยวในชั้นหนึ่งบนเครื่องบินถูกละเมิดเพราะ “นี่คือยุค 90” นั่นคือปีเดียวกัน พอร์ตแลนด์ บอกกับเราว่า “ความฝันของยุค 90 มีชีวิตอยู่ในพอร์ตแลนด์” เด็กใหม่ในบล็อก, อย่างแน่นอน กลุ่มป๊อปยุค 90 ออกอัลบั้มแรกในปี 1986 การแสดงเปิดของ Noel และ Shirley ในการแสดงครั้งนี้คือวงซินธ์-ป็อปสุดเจ๋ง เมตริกซึ่งก่อตั้งขึ้นในปี 2541 แต่ระเบิดในปี 2548 ซึ่งเมื่อมองย้อนกลับไปก็เป็นปีที่ให้ความรู้สึกเหมือนปี 2541 เช่น ชัค คลอสเตอร์แมน เขียนไว้ในหนังสือปี 2022 ของเขาว่า ยุค: “ทศวรรษเป็นเรื่องของการรับรู้ทางวัฒนธรรมและวัฒนธรรมไม่สามารถอ่านนาฬิกาได้”
แตกต่างจากความแตกต่างอย่างสิ้นเชิงของแฟชั่นและดนตรีระหว่างทศวรรษที่ 1960, 1970 และ 1980 หากคุณจะนำ Noel Gallagher ที่เดินทางข้ามเวลามาจริงๆ จากปี 1995 จนถึงงานแสดงของตัวเองในปี 2023 ทั้งหมดที่เขาสังเกตเห็นก็คือ ทุกคนมี iPhone แทนที่จะเป็นไฟแช็ก และผมของเขาก็เส้นเล็ก สีเทา Ditto Garbage ผู้ซึ่งร็อคได้หนักกว่าและเชี่ยวชาญกว่าวงร็อคสดทุกวงที่ออกทัวร์ในวันนี้ ในยุคที่เหล่าครีเอทีฟทั้งหลายกังวลว่าจะถูกแทนที่ด้วยอัลกอริทึม ความฝันของยุค 90 อาจเป็นเพียงแค่ความฝันว่าสิ่งอะนาล็อกมีความสำคัญ Garbage นั้นดีเพราะพวกเขาเล่นเครื่องดนตรีได้ดีกว่าวงร็อควงอื่นๆ หรืออาจจะดีกว่าวงในยุค 90 เสียด้วยซ้ำ
สิ่งนี้ชี้ให้เห็นว่า Gallagher นั้นถูกต้อง; และที่เราเจ๋งน้อยลงเล็กน้อยเนื่องจากการประดิษฐ์อินเทอร์เน็ต ในขณะที่เขา ยืนยันในปี 2558การแสดงสดจะ "ไม่มีวัน" หายไป "เพราะคุณไม่สามารถดาวน์โหลดได้ คุณไม่สามารถดาวน์โหลดวิญญาณได้” แนวคิดนี้ชี้ให้เห็นว่ามีจิตวิญญาณของยุค 90 อยู่จริง แน่นอน แต่ทุกคนสามารถกำหนดได้จริงหรือ ยุค 90 เป็นยุคที่ผสมผสานกันอย่างลงตัว และในขณะที่การนึกถึงร็อกในยุค 90 เป็นเพลงแนว "กรันจ์" การมีอยู่ของตำนานเพลงบริตป็อปอย่าง Oasis และ Garbage ก็บอกเล่าเรื่องราวที่แตกต่างออกไป นรกเบลอมี อัลบั้มใหม่ที่ยอดเยี่ยม ออกในเดือนกรกฎาคม 2023 เช่นกัน แต่ในพิภพเล็ก ๆ เล็ก ๆ ที่พิสูจน์ได้ว่าความคิดถึงยุค 90 ที่มีอยู่ทั่วไปทุกหนทุกแห่งและผสมผสานเป็นอย่างไรอย่างแท้จริง คืนเดียวกัน ฉันเห็น Noel และ Shirley ในบอสตัน มีคอนเสิร์ต Counting Crows Dashboard Confessional ทั่ว เมือง. ถ้าหลังจบการแสดง เราเดินเข้าไปในผับในบอสตันและได้เผชิญหน้ากับวงสกาอย่าง Reel Big Fish ฉันจะไม่ละสายตา
นี่ไม่ได้หมายความว่าฉันเป็นแฟนของ Counting Crows เช่นเดียวกับที่ฉันเป็นแฟนของ Garbage และ Oasis ฉันไม่. แต่ถึงกระนั้น ฉันก็เคารพ Adam Duritz และกลายเป็นหนึ่งในอัลบั้มที่ยิ่งใหญ่ที่สุดแห่งปี Seán Barna’s ค่ำคืนที่ Macri Parkได้รับอิทธิพลอย่างมากจาก Durtiz และฟรอนต์แมนของ Counting Crows เล่นในหลายแทร็ก เราควรทราบว่านี่คืออัลบั้ม ที่ โกย รัก. ใช่ แม้แต่เว็บไซต์วิจารณ์เพลงที่มีชื่อเสียงในช่วงต้นยุค 2000 ก็ยังรู้สึกถึงอิทธิพลของยุค 90
แต่อิทธิพลนั้นคืออะไรกันแน่? คำตอบง่ายๆ น่าจะเป็นการควบคุมคุณภาพร่วมกับความดิบ ภาพยนตร์ ดนตรี และหนังสือจากยุค 90 ได้รับความนิยมพอสมควรในปัจจุบัน เพราะบางครั้งศิลปะและวัฒนธรรมในยุค 90 ก็หยิบยืมมาจากทศวรรษก่อนๆ แต่ยุค 90 ขโมยของดีไปเท่านั้น ในปี 1995 Oasis มักถูกกล่าวหาว่าเป็น The Beatles เวอร์ชั่นห่วยๆ (คุณสามารถซื้อ เสื้อยืดตัวเก่งที่มีคำว่า “The Shitty Beatles” ที่มีรูปถ่ายของ Oasis อยู่บนนั้น) แต่เมื่อเวลาผ่านไป การดูถูกนั้นเริ่มฟังดูเหมือนคำชม ในปี 1999 Garbage ถูกขายหมดโดยทำเพลงไตเติ้ลให้กับภาพยนตร์ James Bond โลกไม่เพียงพอ. แต่ในปี 2022 ที่ถ่ายทอดสด เสียงของ 007 คอนเสิร์ตที่ Royal Albert Hall Garbage เป็นการแสดงที่ฟังดูดีที่สุด เพลง "Hanging Around" ของ Counting Crows ในปี 2000 อาจเป็นเพลงที่ฝังรากยุค 90 ไว้อย่างสมบูรณ์ แต่ถึงกระนั้น Durtiz ก็ยังอยู่ที่นี่ ไปไหนมาไหน และมีผลเชิงบวกอย่างมากต่อดนตรี
“ตอนนี้ Oasis ขายแผ่นเสียงได้มากเท่ากับตอนที่เรายังอยู่ด้วยกัน” Noel Gallagher กล่าวในปี 2565 “ตอนนี้เราดังในสายตาผู้คนเหมือนที่เราเคยเป็น” นี่เป็นเรื่องจริงเพราะมันง่ายมากที่จะวัด ในสหราชอาณาจักรต่อไป”วันเดอร์วอลล์” คือ สตรีมมากที่สุด เพลงจากยุค 70, 80 หรือ 90 ณ เดือนมีนาคม 2023. Oasis ยอดฮิตในปัจจุบัน มี หนึ่งพันล้าน ลำธาร บน Spotify ที่กล่าวว่า Noel Gallagher ไม่แม้แต่จะเล่นมันด้วยซ้ำ หลังจากจบการคุยโวว่ายุค 90 ดีกว่าทุกวันนี้อย่างไร เขาก็ไม่พูด “ยังไงก็ตาม นี่คือวันเดอร์วอลล์” จากนั้นอีกครั้ง ในทางที่เขาทำ “The Masterplan” เป็นเพลงแนว B-Side ของ “Wonderwall” เวอร์ชันซิงเกิลในปี 1995 และเป็นหนึ่งในเพลงยอดนิยมที่เขาร้องร่วมกับ Oasis บางส่วนของเพลง Oasis อื่น ๆ ที่เขาเล่นตลอดทั้งคืน — “Little By Little” “Going Nowhere” “Half the World Away” — อาจถือเป็นการบาดลึกสำหรับแฟนทั่วไป ยกเว้นแน่นอนว่ายิ่งใกล้เข้าไปใหญ่ “อย่ามองย้อนกลับไป ความโกรธ."
เช่นเดียวกับ Garbage ที่เล่นเพลง "Paranoid" หรือ "Only Happy when It Rains" Noel ที่เล่นเพลง "Don't Look Back In Anger" แบบสดนั้นเป็นกิจกรรมที่มีส่วนร่วม 100 เปอร์เซ็นต์ เป็นเพลงที่ไพเราะและน่าจดจำมากจนเขาไม่ต้องร้องเลย 5,000 คนสามารถเข้าไปในโรงละครเอ็มจีเอ็มที่เฟนเวย์ได้ และทั้ง 5,000 คนจะร้องเพลงไม่ใช่แค่คอรัสของ “อย่ามองย้อนกลับไปด้วยความโกรธ” แต่โองการก็เช่นกัน
หากคุณกำลังพยายามใช้เวลาว่างและยังคงมีส่วนร่วมกับวัฒนธรรมป๊อป แทนที่จะพูดว่าไปตั้งแคมป์หรือเดินป่า คอนเสิร์ตย้อนอดีตยุค 90 นั้นเกือบจะเป็นแบบออฟไลน์ในปี 2023 เราทุกคนอยู่ที่นั่นเพราะเราต้องการอยู่ที่นั่น ในเพลง "The Bends" ในปี 1995 โดย Thom Yorke จาก เรดิโอเฮด ร้องเพลง “ฉันหวังว่าอายุหกสิบเศษ ฉันหวังว่าฉันจะมีความสุข” แต่ความคิดถึงยุค 90 ไม่ใช่แบบนั้นเลย เรามีความสุขเพราะยุค 90 ยังคงอยู่ เมื่อเรามองย้อนกลับไปในยุค 90 เราไม่ได้มองย้อนกลับไปด้วยความโกรธ เรากำลังมองย้อนกลับไปในชัยชนะ