Miles ลูกชายของฉันตกหลุมรักเมื่อไม่กี่สัปดาห์ก่อน ไม่นานหลังจากที่เขา วันเกิดปีที่ห้า. เลยพาไปเดินเล่นแถวๆ บ้านเรา สวมมงกุฏกระดาษห่อ ผ้าห่มกำหนังสือไว้ข้างกาย หากไม่มีไฟฉาย เขาถือกล้วยของเล่น เนื้อคู่ที่เปลี่ยนอัตตาของเขาคือ เทพีเสรีภาพ.
นี้ 4 กรกฎาคมครอบครัวรวมตัวกันบนโซฟาของเราเพื่อดูสารคดี Ken Burns อายุ 35 ปีเกี่ยวกับ Lady Liberty เนื้อหาสำหรับผู้ใหญ่ ภาพยนตร์เรื่องนี้ส่วนใหญ่บินผ่านหัวของไมลส์ แต่ส่วนหนึ่งทำให้เขาทึ่ง: การ์ตูนในหนังสือพิมพ์จากยุค 1880 วาดภาพรูปปั้นว่าซีดเซียวและทรุดโทรม “ทำไมเธอถึงนั่งบนก้อนหิน” เขาถาม.
“เดาว่าเธอทิ้งฐานไว้เพื่อสำรวจ” ฉันพูด
เขาขมวดคิ้วกับทฤษฎีของฉันและยักไหล่ “รูปปั้นเดินไม่ได้”
การ์ตูนถูกวาดขึ้นหลังจากที่ Lady Liberty ถูกถอดประกอบในปารีสและส่งไปยังอเมริกา แต่ก่อนการสร้างใหม่ของเธอในนิวยอร์ก หลายคนคัดค้านโครงการนี้ว่าเป็นค่าใช้จ่ายเพียงเล็กน้อย แต่การรณรงค์ของโจเซฟ พูลิตเซอร์ได้ระดมทุนมากพอที่จะทำให้โครงการนี้เดินหน้าต่อไปในฐานะสัญลักษณ์แห่งอิสรภาพ
เรื่องนี้ถูกส่งโดย พ่อ ผู้อ่าน ความคิดเห็นที่แสดงในเรื่องไม่จำเป็นต้องสะท้อนความคิดเห็นของ พ่อ เป็นสิ่งพิมพ์ ความจริงที่ว่าเรากำลังพิมพ์เรื่องราวนี้สะท้อนให้เห็นถึงความเชื่อที่ว่าเป็นเรื่องที่น่าอ่านและคุ้มค่า
ในการให้สัมภาษณ์กับ Burns เจมส์ บอลด์วินได้ท้าทายการตีความนี้ แสดงความคิดเห็น ที่ชาวอเมริกันผิวสีมองว่ารูปปั้นนี้เป็น “เรื่องตลกที่ขมขื่นมาก ไม่มีความหมายสำหรับเรา”
ไมล์สจ้องไปที่บอลด์วินอย่างว่างเปล่า ประมาณหนึ่งสัปดาห์ก่อน ในขณะที่วาดภาพคนถือคบเพลิงคนโปรดของเขา—ยิ้มอยู่เสมอ—เขาคิดที่จะสอบถามเกี่ยวกับเสรีภาพของคำแปลกๆ นี้ “หมายความว่าคุณสามารถแสดงได้อย่างอิสระ” ฉันอธิบาย
"ทำไม จะไม่ มีใครว่างไหม”
“ผู้คนไม่ยุติธรรมเสมอไป” ฉันกล่าว “บางครั้งพวกเขาก็บล็อกสิ่งที่คนอื่นต้องการหรือต้องทำ”
เขาพยักหน้าอย่างรู้เท่าทัน “อย่างที่เธอให้ฉันฝึกเขียนจดหมายแทนการดู ยุคน้ำแข็ง.”
"ไม่เชิง."
ความหลงใหลในรูปปั้นและสถานที่สำคัญอื่นๆ ของเขาเพิ่มขึ้นพร้อมๆ กับการประท้วงการเสียชีวิตของจอร์จ ฟลอยด์ ซึ่งเกี่ยวข้องกับความเสียหายต่อรูปปั้นทั่วประเทศ เขาไม่รู้ว่าตำรวจบางคนพรากชีวิตพลเรือนที่พวกเขาถูกขอให้ปกป้องอย่างไม่ถูกต้อง ปีที่แล้วเขาเริ่มสงสัยเกี่ยวกับสัตว์ที่ฆ่ากันเองในภาพยนตร์ธรรมชาติ แต่เขาไม่ได้เชื่อมโยงกับคนที่ฆ่ากันเอง ความเข้าใจที่กระจ่างแจ้งของเขามักดูเหมือนจะครอบครองพื้นที่ใกล้เคียงในสมองที่แตกต่างกัน เช่นเดียวกับผู้ใหญ่ เขาไม่ยอมรับแนวคิดที่เขาไม่สามารถจัดการกับอารมณ์ได้
งานศิลปะโดย Miles Fuchs ลูกชายวัย 5 ขวบของผู้แต่ง เขาเริ่มหมกมุ่นอยู่กับการวาดภาพเทพีเสรีภาพและสถานที่สำคัญอื่นๆ เมื่อต้นปีนี้ ในเวลาเดียวกันกับการประท้วงที่เกี่ยวข้องกับความเสียหายต่อรูปปั้นทั่วประเทศ
ข้อเท็จจริงและประสบการณ์ที่เกี่ยวข้องไม่จำเป็นต้องช่วยเสมอไป ตัวอย่างเช่น เขารู้ว่าฉันพบแม่ของเขาที่บัลติมอร์ และคริสโตเฟอร์ โคลัมบัสมาอเมริกาในปี 1492 นอกจากนี้เขายังมีความยินดีอย่างยิ่งในการสร้างรูปปั้นและสิ่งปลูกสร้างที่มีชื่อเสียงด้วยบล็อกของเขา และทุบพวกมันด้วยลูกบอลที่เขาจินตนาการว่าเป็นดาวตกซ้ำแล้วซ้ำเล่าเป็นเวลาหลายชั่วโมง แต่วันหลังจากวันที่ 4 กรกฎาคม เมื่อฉันแจ้งเขาว่าคนในบัลติมอร์ฉลองวันประกาศอิสรภาพโดย ทุบรูปปั้นคริสโตเฟอร์ โคลัมบัส แล้วลากไปใต้น้ำ เขาปฏิเสธสิ่งนี้อย่างชัดแจ้ง ความเท็จ "ผม บอก คุณป๊า รูปปั้นไม่สามารถเคลื่อนไหวได้”
“แล้วภาพวาดของคุณที่ว่าเทพีเสรีภาพล้มลงล่ะ?” ฉันถาม. “คุณทำไปแล้วประมาณ 20 รายการ”
“ของจริงล้มไม่ได้” เขาชี้แจง “มันแรงเกินไป”
ฉันไม่แน่ใจว่าจะใช้การสนทนาเหล่านี้ได้ไกลแค่ไหน อินเทอร์เน็ตไม่มีคำแนะนำในการเลี้ยงดูว่าจะบอกลูกของคุณหรือไม่และเมื่อใดว่าจารึกบนอนุสาวรีย์ที่เขาโปรดปราน การเชื้อเชิญ “มวลชนที่ปรารถนาจะหายใจอย่างอิสระ” เป็นที่น่าสงสัยในทุกวันนี้ เนื่องจากชายหญิงผิวดำรู้สึกหายใจลำบาก ทั้งหมด. ไม่ว่าจะและเมื่อไหร่ที่จะบอกเขาว่าแม้ว่ารูปปั้นจะเป็น ได้แรงบันดาลใจจากการเลิกทาสปรากฏว่าทศวรรษเดียวกับรูปปั้นสูง 76 ฟุตของ Robert E. ลีในนิวออร์ลีนส์
ความหมกมุ่นของไมลส์ได้แผ่ขยายไปจนสุดขอบฟ้าของนิวยอร์ก เขาตั้งชื่ออาคารโปรดของเขาให้ใครก็ตามที่เต็มใจฟัง: Chrysler, Woolworth, Flatiron และแน่นอนว่า Empire State ชั่วขณะหนึ่ง เขาจะพูดถึงตึกแฝด—ภาพนับไม่ถ้วนของ Google แสดงให้เห็นว่ามันหลอกหลอนเครื่องขูดอื่นๆ อย่างไม่ตั้งใจ เหมือนกับญาติที่ตายไปแล้วมาทานอาหารเย็น
ตอนแรกฉันไม่ได้แก้ไขเขา แต่ฉันรู้สึกขัดแย้งอีกครั้ง ดูเหมือนว่าผิดที่จะพูดถึงโคลัมบัสในขณะที่ละเว้นเหตุการณ์ปัจจุบัน มันไม่มีความรับผิดชอบหรือที่จะปล่อยให้เขาเชื่อว่าหอคอยยังคงยืนอยู่? “ตอนนี้พวกเขาหายไปแล้ว” ในที่สุดฉันก็ประกาศเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว
เขาประมวลผลว่า “อืม เกิดอะไรขึ้น”
“มีคนไม่ชอบพวกเขา และพาพวกเขาลงไป”
“พวกเขาไม่ชอบวิธีที่พวกเขาดูเหรอ?” เขาถาม.
“ไม่ชอบคนที่อยู่ข้างใน หรือประเทศของเรา”
เขาครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง อาจเป็นเพราะว่าเขาไร้เทียมทาน ตึกขยับไม่ได้ การโต้แย้ง. เขาแนะนำว่า “บางครั้งผู้คนทำลายอาคารหากพวกเขาไม่ได้เป็นเพื่อนกับผู้สร้าง” เมื่อเร็ว ๆ นี้เขามีบางอย่างสำหรับคำสั่งกฎโดยทดสอบการใช้งานที่กว้างขึ้น “มันเกิดขึ้นกับเลโก้ของเราที่โรงเรียนด้วย”
งานศิลปะโดย Miles Fuchs ลูกชายวัย 5 ขวบของผู้แต่ง
แต่เขาไม่สามารถเข้าใจกฎเกณฑ์ที่ควบคุมว่าทำไมอาคารและรูปปั้นจริงจึงถูกโค่นล้มในขณะที่คนอื่นยังคงอยู่เพราะอารมณ์ของความเกลียดชังยังคงแปลกไปอย่างสิ้นเชิง เขา - ความเกลียดชังของผู้ทำลายอนุเสาวรีย์ที่ควรทิ้งไว้ตามลำพัง, ผู้ปกป้องผู้ที่ควรรื้อถอน, ของผู้สร้างในครั้งแรก สถานที่. เขาโชคดีที่อายุน้อยและมีสิทธิพิเศษในฟองสบู่ที่เต็มไปด้วยความรักมากพอที่โซเดียมไม่สามารถเจาะทะลุได้ ความเกลียดชังซ่อนเงาไว้แต่เพียงแวบเดียวที่ไร้เดียงสา แสงที่ไล่พวกเขาออกไปก่อนที่พวกเขาจะถูกจดจำ
ฉันถูกล่อลวงให้แก้ไขความเชื่อที่จะทำให้เกิดความสิ้นหวังอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้เมื่อเขาพบว่าสิ่งเหล่านี้ไม่จริง แต่ฉันจะไม่ยอมให้เขาเชื่อในโลกที่ความรักปกครองสูงสุดให้นานที่สุดได้อย่างไร? ดูเหมือนเป็นเรื่องใหญ่โตที่ทำให้เขาเข้าใจกฎเกณฑ์ที่แม่นยำยิ่งขึ้น นั่นคือ มนุษย์เกลียดชังมนุษย์คนอื่นเสมอ โดยหวังว่าศัตรูของพวกเขาจะถูกกดขี่หรือตาย เหตุผลสามารถเป็นธรรมหรือไม่มีเหตุผล และนี่คือสิ่งที่จะเป็นเช่นนั้นเสมอ
ทว่าเมื่อเขากลายเป็นเทพีเสรีภาพ เสื้อคลุมของเขาเดินตามหลังในขณะที่เขาสวมชุดนกยูงรอบ ๆ บ้านของเรา ฉันพบว่าตัวเองกำลังสงสัยเกี่ยวกับกฎที่ว่าเผ่าพันธุ์ของเราถูกตั้งโปรแกรมให้เกลียดชัง บางทีเขาควรจะรักษาโลกทัศน์ของเขาไว้ อย่างน้อยก็นานพอที่จะไปเยี่ยมชมรูปปั้นและชื่นชมเมืองผ่านมงกุฎอันโอ่อ่าตระการตา อย่างที่ฉันทำตอนอายุเท่าเขา บางทีความดีบางอย่างอาจมาจากความผิดหวังและความท้อแท้ในที่สุด หลังจากที่เขารู้ว่ามี ยิ่งกว่าการทำลายล้างอันน่าสะพรึงกลัวมากกว่าอุกกาบาตที่เสแสร้ง ยิ่งกว่าปีศาจร้ายในตัวเขา การ์ตูน สัญญาณแห่งความหวังของฉันคือยิ่งเขาอาศัยอยู่ในดินแดนเทพนิยายนานเท่าไร เขาจะยิ่งรู้สึกถึงการสูญเสียอย่างลึกซึ้ง และยิ่งเขาพยายามที่จะรื้อฟื้นมันในโลกแห่งความเป็นจริง
Matt Fuchs เป็นนักข่าวที่อาศัยอยู่ใน Silver Spring, Md. และเป็นเจ้าหน้าที่ของชุมชนที่ไม่แสวงหากำไรที่ช่วยให้ชุมชนมีความยืดหยุ่นต่อสภาพอากาศมากขึ้น
