1948'de Garretson Beekman Trudeau'da doğan Garry Trudeau, çizgi romanın yaratıcısıdır. Doonesbury. New York'ta doğdu ve New York'un yukarısındaki Saranac Gölü'nde büyüdü. Doonesbury Trudeau'nun Yale Üniversitesi'ne devam ederken yarattığı bir çizgi romandan doğdu. Boğa Masalları. 1975'te çalışmasıyla Pulitzer Ödülü kazanan ilk karikatür sanatçısı oldu. Bugün Doonesbury Amerika'nın en popüler çizgi romanlarından biri olmaya devam ediyor. Trudeau ayrıca film ve televizyon programları yazıp üretti. Tanner '88 ve siyasi hiciv Alfa Evi. 1980'de gazeteci Jane Pauley ile evlendi ve üç çocuğu var: Ross, Thomas ve Rachel.
Babamın atölyesinin kapısının yanında, çalışmayan lake maun bir dede saati duruyordu. New York'taki 10. kattaki dairemizin uzunluğu boyunca uzanan bir koridorla karşı karşıyaydı. Stüdyo kapısı kapalıysa, bazen saatin dolap kapağını açar ve pirinç sarkaçını sallardım, yerçekimi ilerledikçe yumuşayan rezonanslı bir tik tak üretirdim.
"Tik tak tak tak."
"Bir dakika Rossy."
Gillette'in sponsorluğunda
En İyi Erkeklerin Olabileceğine İnanın
Bir yüzyıldan fazla bir süredir Gillette, erkeklerin en iyisine inanmış ve onların da en iyi şekilde görünmesine ve hissetmesine yardımcı olan ürünler üretmiştir. Gillette'in "en iyileri" için çalışan erkekleri nasıl desteklediği hakkında daha fazla bilgi edinin ve katılın. Çünkü gelecek nesil her zaman izliyor.
Babam stüdyonun kapısını sadece Cuma günleri kapatırdı. Altı günlük gazete listesi ve bir dokuz panelli Pazar şeridi, saat 18:00'e kadar mürekkebe bağlıydı ve nadiren bir dakika önce bitirirdi. Ve profesyonel kaygısı haftalık doruk noktasına ulaştığında, biz üç çocuk, tipik bir hafta sonu beklentisiyle savaş öncesi Central Park West kooperatifine geri döndük. Babamın bana haksız yere terslediği söylenebilecek birkaç kez eşikte meydana geldi. stüdyosunda, Cuma öğleden sonra: son teslim günü (ya da kız kardeşimin dediği gibi, "Baba Çılgınlığı" Gün").
Hiçbir şekilde yasak olmasa da, stüdyo ciddi bir yerdi ve çocukluğumun çoğunda isimlendirmeye meydan okuyan bir çekiciliği vardı. Sıkı çalışma ve sürekli konsantrasyon için bir alan olmasına rağmen, aynı zamanda tüm dünyayı oyuncak gibi arayan nesnelerle dolup taşmıştı: Çerçeveli, tam renkli. Küçük Nemo ve çılgın kat orijinaller; elinize aldığınızda ereksiyon halindeki bir penisi dışarı çıkaran oymalı ahşap bir Dan Quayle heykelciği; el oyması didgeridoo; Mike Doonesbury'nin başının ve gövdesinin gerçek boyutlu kağıt hamuru heykeli; Irak ve Kuveyt'ten USO pres boyunlukları; Uzattığınızda beyazlaşan ve hamur gibi parçalanan amorf, yapışkan gri silgi parçaları.
Stüdyo babamı ustaca dönüştürme gücüne sahipti. Sevecen bir adamdı, coşkulu bir kabadayıydı ve arsız bir aptallık yeteneğine sahipti. Ama stüdyonun içinde bana gözle görülür şekilde daha ciddi, daha odaklanmış, daha ağırbaşlı göründü. Daha çok büyükbaba gibi.
Doktor Frank B. Trudeau, Columbia tarafından eğitilmiş bir taşra doktoruydu, kendini işine adamış bir doğa adamıydı ve ABD Donanması'nın alt-kovalayıcısının madalyalı bir emektarıydı. Sakindi ama mesafeli değildi. Patrici, ama otoriter değil. Her şeyden önce dürüstlüğe, saygıya ve dürüstlüğe değer verirdi. Babamın atölyesinin yıllar sonra yapacağı gibi, büyükbabamın ailesini büyüttüğü Saranac Gölü evindeki çalışma odası, adam için düzgün bir metonimi işlevi gördü.
Duvarlarda Quebec'te yakalanmış değerli bir dere alabalığı, her gün başvurduğu barometreler ve termometreler, bir Adirondack dağ manzarası resmi vardı. Narin alabalık sinekleriyle dolu kutularla dolu yerleşik raflar ve aralarında bir düzine av tüfeği bulunan iki emniyetsiz silah dolabı vardı. (Büyükbabam, babama 8 yaşında 22 kalibrelik bir silahla ateş etmeyi, temizlemeyi ve yağlamayı öğretti, ancak oğlunun ona oyuncak gibi davranabileceği gerekçesiyle ona bir BB silahı almayı reddetti.) Lake Placid'de ABD Olimpik kayak takımı doktoru olarak görev yaptığı zamanlardan kalma olimpik iğnelerle dolu bir kaseye sahip bir flip-top masası ve alçak ahşap bir sehpa vardı. Oyunlar. Ve odanın ortasında, küçük şöminenin önünde, Frank'in her gece tıbbi notlarını bir Bell Diktafon'a dikte ettiği yeşil deri bir koltuk vardı.
Çocukken, Saranac'a aile ziyaretleri sırasında büyükbabamın çalışma odasından oldukça uzak durdum. Kardeşlerim ve ben, her şeyin Royal Yacht pipo tütünü koktuğu o odanın yabancı ciddiyetinden korkmuştuk. Ama ebeveynlerimizin uyuduğu misafir odasına gitmek için, büyükbabamın çalışma odasından geçme cesaretini toplamalıydım ve yeşil sandalyesinde kitap okumadığını umuyordum. Büyükbabamın torunlarına karşı geniş bir gülümsemeden başka bir şeyi olmamasına rağmen, onu ev ofisinde rahatsız etmek hala soyut bir şekilde saygısız geliyordu. Burada, babamın hâlâ bazen "efendim" olarak bahsettiği ve kaçınılmaz olarak birkaç kez durdurulan bir adam vardı. Donnelly's'e dondurma yemeye ya da balık tutmadan önce olta takımı dükkanına gittiğimizde kucaklaşır ve tokalaşırdık seyahat.
Büyükbabanın kendi büyükbabası Dr. Edward Livingston Trudeau, tüberküloza yakalandıktan sonra “dinlenme tedavisini” almak için 1873'te Adirondacks'a taşınmıştı. İyileştiğinde Saranac Gölü'nde kaldı ve 1894'te bir TB sanatoryumu ve ülkenin hastalığın araştırılması için ilk laboratuvarını kurdu. (İlk hastalarından biri, iyileşmesinden sonra E.L. Trudeau'ya toplu eserlerini hediye eden Robert Louis Stevenson'dı; kopyası Dr. Jekyll ve Bay Hyde'ın Garip Vakası "Bu aylarda Trudeau yanımdayken Hyde'ı bir an bile göremedim." yazısını taşıyordu.) Her ikisi de E.L. Trudeau'nun oğlu ve torunu Francis Sr. ve Jr. kendileri doktor olacaklardı. Francis Sr. sonunda sanatoryumun başkanı olarak onun yerine geçti ve büyükbabam Frank Jr. bağımsız bir immünoloji ve bulaşıcı hastalık araştırması olan Trudeau Enstitüsü olarak bugünkü enkarnasyonu merkez. Babamın kendisi Enstitü'nün aktif bir mütevellisi olurken, beş kuşakta tıp diploması almayan ilk Trudeau adamı olacaktı.
Babamın atölyesi, babasının çalışma odasıyla çok az estetik paylaşırken, her iki oda da bende derin bir hayranlık uyandırdı. Büyükbabanın tıbbi ciltlerine mi yoksa Zaman Babamın kanepesinin üstündeki örtüler, asla bir erkek olmaya yetecek kadar bilemeyeceğim benzer donuk bir korkuyla dolmuştum.
Eğer ciddi bir hata yaparsam -yalan söylersem ya da sözümü tutmazsam- annemin şöyle dediğini duyabilirim: stüdyosunda görüşürüz." Küçük kardeşimle kavga etmenin ya da ikiz kardeşimi tekmelemenin cezası, yer. Ama stüdyoda karakter dersleri veriliyordu.
10 yaşındayken, kırıp sakladığım antika bir çay fincanı yalanına yakalandıktan sonra babam beni ofisine çağırdı. Sanatçının sandalyesine oturdum, gözyaşları içinde, azarladım ve dönerek, tekerleklerin genellikle çizim tahtasının altında durduğu halıdaki girintilere baktım. "Bir şeyler değiştirilebilir, Ross. Bana bak." Babam, benim ve babasının ondan önceki gözlerini bana dikti: şakaklara doğru eğimli, hafif kapüşonlu, melankoli ya da bitkinlik çağrıştırıyor. "Bu bardağı tekrar birbirine yapıştırabiliriz. Ancak itibarınız daha kırılgan ve düzeltilmesi daha zor. Sadece bir itibar kazanırsın.”
Bu kadar ciddi stüdyo görüşmelerimiz olduğunda, babamı hayal kırıklığına uğrattığımda hissettiğim kalıcı utancın bir kısmı kulağa eski moda gelen bir dilden kaynaklanıyordu. Orada Maoist propaganda iğneleri, karşı-kültürün eserleri ve yarı taşlı Zonker Harris posteri arasında benimle itibardan bahsederdi ve onur ve “bir erkeğin sözü”. O zaman bunu dile getiremezdim, ama onun, kendisinden kendisine aktarılan bir dili kullandığını anladım. baba.
Babamı ağlarken gördüğümü ilk hatırlayabildiğim zaman, Lake Clear'daki St. John'da büyükbabamı övdüğü zamandı. 1995 yılıydı. Frank, amiloidozla bir yıl süren mücadelenin ardından ölmüştü, ancak mücadele belki de doğru kelime değildi. Teşhisten sonraki yıl, çalışmasına nadiren katıldı. Bunun yerine, uçarak balık tutmaya gitmek için Montana'nın yavaş nehirlerine gitti ve ABD Virgin Adaları'ndaki St. John's açıklarında demirlediği 20 metrelik tekneyi açtı. Ona son bakışım, Cruz Körfezi açıklarındaki iskeleden el sallıyordu.
Cenazesinde babam, büyükbabamın yetişkin hayatı boyunca üniversitede giydiği kıyafetlerin aynısını giyerek modaya karşı bağışıklığından bahsetti. Babasının bir emeklilik yemeğinde saatlerce süren spontane şükran konuşmalarından nasıl etkilendiğini hatırladı, ancak tek pişmanlığının konuşmaların nasıl bittiğiydi. 40 yılı aşkın bir süredir 7000 kişilik topluluğunun günlük sağlık ihtiyaçlarını karşılayan bir doktor olarak neredeyse tamamen Enstitü'ye katkılarına odaklandı. Saranak Gölü. On yıllar boyunca, Çarşamba akşamları ara vererek haftanın yedi günü Frank telefondaydı. Frank oradaydı.
Büyükbaba aile komplosuna gömüldükten sonra - atalarının nesiller boyu E.L.'ye geri dönmesinin yanında. Trudeau — Babam, Frank'in çalışma odasından yanında sadece bir jeton getirdi: Donanmada asistanlık yaptığı günlerden kalma bir masa adı bloğu. Amiral.
Basit ahşap nesne hiçbir zaman açıklamaya ihtiyaç duymazken, babamın atölyesindeki diğer eklektik eserlerin yavaş yavaş odak noktasına gelmesi çocukluğum boyunca yıllar ve yıllar aldı. Babam, stüdyosunu kaplayan tchotchkes hakkında hiçbir zaman fazla bilgi vermedi. Hunter S'nin bir portresine bakarken 20'li yaşlarımdaydım. Thompson, babamın onlarca yıldır hicvede ettiği adamla hiç tanışıp tanışmadığını sormak geldi aklıma. Babam hayır, almadığını ama bir keresinde Thompson'dan kullanılmış kirli kağıtlarla dolu bir paket aldığını söyledi. Ağzım açık ona bakarken durdum. Gülümsedi ve omuz silkti. 70'lerden kalma bir çift serigrafi portresi üzerine ilk yorum yaptığımda 30 yaşındaydım. sakalından ve deri şapkasından - onları ne kadar sevdiğimi ve pek benzemediklerini söyleyerek Warhol'lar mı? Babam, arkasını dönmeden çöp kutusuna bazı önemsiz postaları atarak nefes verdi ve onların aslında orijinal Warhol'lar olduklarını söyledi.
"Mümkün değil. Kes şunu" dedim.
"Eh," dedi babam, "o günlerde o kadar da önemli biri değildi."
Babam, hiç kimsenin hayatındaki eserlerin ardındaki hikayeleri okumakla ilgileneceğini düşünmediğini açık bir samimiyetle iddia ederek, anı yazmakla hiç ilgilenmediğini söylüyor. Bunlar onun için anlamlı mı? Ona arkadaşlık ettiklerini hatırlatıyorlar mı? Neden şimdi bir erkek olarak, onun adına onları kataloglamak zorunda hissediyorum? Bu nesnelerden hangisinin sonunda masama ya da kendi evimin duvarlarına düşeceğini merak etmemek elde değil. Ya da belki yanımda bir nesne getirmem, sadece salondaki büyükbaba saatinin yumuşak yankısının hatırası. Tik tak. Tık tık.
Ross Trudeau, çalışmaları sıklıkla dergilerde yayınlanan bir bulmaca yaratıcısıdır. New York Times.
