Aşağıdaki bir alıntıdır 'Güve' bunun için sendikalıydı Baba Forumu, iş, aile ve yaşam hakkında içgörüleri olan bir ebeveynler ve etkileyiciler topluluğu. Foruma katılmak isterseniz, bize bir satır bırakın[email protected].
Size anlatmak istediğim hikaye kendim ve oğlum Luke hakkında basit bir hikaye. Bazılarınız yıllar boyunca onun hakkında bir şeyler okumuş olabilir. Onun hakkında yeterince sık yazıyorum. Ve gerçek şu ki biz her zaman oldukça iyi arkadaş olduk. Baba ve oğul, elbette, ama biz her zaman çok şey paylaştık. Paris'i birlikte yaşadık ve futbolu seviyoruz. Ona hokeyi sevmeyi öğrettim; Aynı hokey takımını, Montreal Canadiens'i bile seviyoruz.
Ama sonra 12 yaşına girdi ve New York'ta her şey biraz hızlandırılmış olduğundan, 12 gerçekten 13'tür. Ve hepinizin bildiği gibi çocukların başına 13 geldiğinde, çok şey değişir. Ergen olmaya başlarlar; genç olmaya yaklaşıyorlar. Ve bir baba ile oğul ya da bir anne ile oğul ya da kız arasındaki bağ ne kadar güçlü olursa olsun değişmeye başlar. Değişmeye başlar. Ve aniden senden daha da uzaklaşıyorlar.
Flickr / Kristen Hizmetkar
Ve bu, eğer kelimeyi bu bağlamda kullanabilirsem, ebeveynliğin ölümlülüğü gibi bir şey. Yani, olacağını biliyorsunuz ama başınıza geleceğine inanamıyorsunuz. “Başkalarının başına gelir ama benim başıma gelmez” diye düşünürsünüz.
Ve böylece Luke okuldan eve saat 3'te gelmeye başladı. Evde çalışıyorum ve yazıyorum. Üçü on beşte kapıyı açardım ve hiçbir ebeveynin yapmaması gereken ama koroyu duysan bile hiçbir ebeveynin karşı koyamayacağı şeyi yapardım. arkanızdan “Bunu yapma!” diyen anne babaların Kapı zili çalıyor ve açıyorsunuz ve 12 yaşındaki çocuğunuz var ve kendinize engel olamıyorsunuz, diyorsunuz ki, "Okuldaki günün nasıldı?" Ve 12 yaşındaki çocuk omuzlarını kamburlaştırıp başını öne eğer ve hiçbir şey söylemeden odasına girer ve kapı kapanır.
Artık o kapının diğer tarafında neler olduğunu biliyorsunuz; o bilgisayarında. Esrarın sağlıklı kokusunu alabilmeyi ya da ergen el yordama seslerini duymayı dilersiniz, çünkü en azından kendi ergenliğinizden bağlantı kurabilirsiniz. Ama buna imkan yok. Bilgisayarlarındalar; Bir seferde 6 ya da 7 olmak üzere birbirleriyle anında mesajlaşıyorlar, ebeveynlerinin ne kadar büyük ahmaklar olduğu hakkında konuşuyorlar. Ve bu uygun.
Hiçbir ebeveynin yapmaması gereken ama hiçbir ebeveynin karşı koyamayacağı şeyi yapardım, arkanızdan geçen ebeveynlerin korosunun “Bunu yapma!” dediğini duysanız bile.
Ve asla öğrenemezsin! Ertesi gün saat 3:15'te kapı çalar, siz açarsınız ve anne babaların büyük korosu “Soru sorma!” diye tezahürat yapar. Ve Oidipus gibi sen asla yapmaman gereken şeyi yap, "Okulda günün nasıldı?" dersin. Omuz silkiyorsun ve o odasına giriyor ve kapıyı kapatıyor. kapı. Pekala, anladım. Dediğim gibi, onun sessizlikte arkadaşlarına anında mesaj attığını biliyordum.
Şimdi, anlık mesajlaşma anlayamadığım bir şey. Bunun çekiciliğini anlayamadım ve yaygınlığını anlayamadım. Gerçek şu ki, ben 12 yaşındayken sürekli telefon kullanıyorduk. Tanıdığımız herkesle bir dizi telefon görüşmesi yaptık. Ve bana her zaman telefonun ikinci sırada gelmesi ve anında mesajın Alexander Graham'ın yaptığı şey olduğunu düşündüm. Bell yüz yıl önce icat etti, telefon görüşmesinin büyük bir teknolojik kırılma olacağına hiç şüphe yok. vasıtasıyla. Steve Jobs telefon görüşmesini icat etmiş olsaydı, bir sonraki gün Times'ın ön sayfasında olurdu. ve baktığınız her yerde “Sonunda gerçek sesler! Gerçek iletişim!”
“Klavyenin baskısından kendinizi kurtarın. Sevgilinin konuşmasını duy!” Bu, yirminci yüzyılın büyük atılımı olurdu. Ancak bu on dokuzuncu yüzyıl olduğu için çocuklar yalnızca anlık mesaj gönderir. Bunu anlamamın tek yolu bu.
çingene
Luke her zaman Skype veya Limewire yazılımı indirmem için ısrar ediyor ve AOL Instant Messenger'ı indirmem için ısrar etti ve ben de yaptım. Ve masaüstümde vardı. Bir gün içeri giriyor, soruyu soruyorum, odasına giriyor, kapı kapanıyor, küçük çalışma odama dönüyorum ve yazıyorum ve aniden ekranımda bir ping sesi duyuyorum. Aşağıya bakıyorum ve bu Luke'dan bir anlık mesaj.
"Selam baba! Yukarı mı?"
Ve yazıyorum, “Pek bir şey yok. Seninle birlikte mi? Ve "Oh, okulda berbat bir gün geçirdim" diyor.
Ve hemen - benden 15 metre uzakta - 5 dakika önce kapıda beni reddettiğini söyledik. Ve tabii ki, gerçekten neyle ilgili olduğunu anladım. Anlık mesajlaşmanın çekici yanı, iletişim araçlarını sizin kontrol etmenizdir - çocuk kontrol eder -. 3:15 üçüncü dereceyi kabul etmiyorsunuz. Kendi konuşmalarınızı kontrol etme hakkını talep ediyorsunuz.
Esrarın sağlıklı kokusunu alabilmeyi ya da ergen el yordama seslerini duymayı dilersiniz, çünkü en azından kendi ergenliğinizden bağlantı kurabilirsiniz.
Ve böylece o andan itibaren her gün bir tür ritüel haline geldi. Neredeyse Japoncaydı. Kapı çalardı, kapıyı açardım, Luke gelirdi, birbirimize selam verirdik, hiçbir şey söylemezdi. Odasına girer, kapıyı kapatırdı, ofisime geri döner ve kapıyı kapatırdım ve yaklaşık 30 saniye sonra bir ping sesi gelirdi ve bu Luke olurdu.
"Selam baba! Bugün seninle birlikte mi?
Ve birbirimize anlık mesaj atıp günlerimiz hakkında sohbet ederdik. Ve bazen aynı yatakta oturup birlikte bir hokey maçı izliyor, tam bir sessizlik içinde birbirimizle anlık mesajlaşmaya başlıyorduk.
Bir kere alıştıktan sonra anlık mesajlaşmayı seviyordum. Sadeliğini sevdim, özerkliğini sevdim ve anlık mesajlaşmanın sahip olduğu kısaltma dilini sevdim. Ve Luke bana tüm kısaltmaları öğretti: "brb", "hemen geri dön", "U2", "sen de" anlamına gelir, "g2g", "gitmen gerek" anlamına gelir.
Flickr / Joel Bombadier
Ve sonra bana öğretmek zorunda olmadığı bir şey vardı çünkü çok açıktı ve bu “LOL” idi. Ve gönderdiği her mesajın sonuna koyduğu için "çok sevgi" anlamına geldiğini hemen anladım. ben mi. Ve ona gerçekten anlamlı bir mesaj gönderdiğimde bile (bilirsiniz, "Sadece yapmanız gerekenleri yapın, o zaman yapmak istediğiniz şeyleri yapabileceksiniz. Benim de ödevim vardı.”), her zaman “Tamam baba. LOL - Luke." Ve bundan gerçekten çok etkilendim çünkü ona ders verirken bile, olgun bir şekilde özümsedi ve düşündüğü gibi bana “çok sevgi” gönderdi. Ve düşündüm ki, "Bu yirminci yüzyıl için çok güzel bir telgraf kısaltması çünkü tanıdığınız herkese gönderebileceğiniz küçük bir aşk oku gibi."
Ve sonraki 6 ay boyunca anlık mesajlaşmaya ve onun duygusal aktarım gücüne aşık oldum ve tanıdığım herkese “LOL” gönderdim. Kız kardeşim California'da boşanıyordu ve ona "Hepimiz arkandayız ve senin yanındayız, LOL - kardeşin" yazdım. Babam hastalandı ve ona Kanada'da “LOL” gönderdim. İşte, evde tanıdığım herkese - herkese - onlara "LOL" gönderdim. Ben bir anlık mesajlaşma iblisiydim.
Bir akşam LaGuardia'nın salonunda uçak bekliyorum. Konuşmak için çok seyahat etmem gerekiyor. Ve ben Luke ile mesajlaşıyordum ve o ve ben bunu tartışıyorduk. Ve gerçekten duygu doluydum. Seyahat etmekten nefret ediyorum, çocuklardan uzak olmayı sevmiyorum. Ve ona yazdım, "Luke, uzakta olduğum her hafta sonunun nefret ettiğim bir hafta sonu olduğunu anlamanı istiyorum, ama bunu yaşamak istediğimiz hayatı yaşamak ve bizim için para kazanmak için yapmak zorundayım. LOL - baban."
"BABA! 'LOL' GERÇEKTEN NE ANLAMA GELİYOR? — LUKA”
Ve aniden ekranımda, gece yarısı LaGuardia'daki salonda, ekranıma NORAD'dan gelen bir mesaj gibi dev harfler geldiğini görüyorum - Bombardıman uçakları yolda! - ve diyor ki, “BABA! 'LOL' GERÇEKTEN NE ANLAMA GELİYOR? — LUKA”
Ve ben de "Açıkçası çokça aşk" yazıyorum.
Ve cevap yazar, “Hayır, baba. 'Yüksek sesle gülmek' anlamına geliyor!”
"Hayır değil."
"Evet öyle baba."
Ve tabii ki öyle. Tüm anlamı bu.
Çingene
Pekala, mutsuzdum. Sadece Luke'un 6 aydır bana ateş ettiği alay derecesini tamamen yanlış anlamakla kalmadım, aynı zamanda 6 aylık değeri iptal etmek zorunda kalacaktım. "LOL." Anlık mesaj gönderdiğim her kişiyi tek tek gözden geçirecek ve onlarla dalga geçtiğim için özür dileyecektim. cefa. Ve kendi kendime düşündüm, “Bu, ebeveyn ve çocuk arasındaki her iletişimin gerçek doğasıdır. Onlara çokça sevgi gönderiyoruz, bize yüksek sesle gülüyorlar ve bunu yaptıklarını bile bilmiyoruz.” Birbirimize anlık mesajlaşmayı bıraktık.
Ve birkaç ay sonra, Luke ve ben birlikte bir seyahate çıktık. Bilgisayarım bozuldu ve işe bir şeyler göndermem gerekti, bu yüzden Luke'a "Luke, bilgisayarını kullanabilir miyim?" dedim. Ve tamam dedi.
Ve bunun "çok sevgi" anlamına geldiğini hemen anladım çünkü bana gönderdiği her mesajın sonuna bunu koydu.
"Pekala, bana şifreni ver de devam edebileyim." O, "Eee! Sana şifremi vermek istemiyorum." "Luke, neden istemiyorsun?" dedim.
"Pekala, bana şifreni ver" dedi.
"Şey, benim şifrem sensin — Luke94. Adın ve doğduğun yıl.”
"Gerçekten mi?" dedi.
"Evet. Öyleyse söyle bana, şifren ne?"
Ve dedi ki, "Bu, uh, Montreal Puck." Tam olarak “Baba” değildi ama oldukça yakındı; bu paylaştığımız bir şeydi ve onun dünyaya çıkış yolu olarak gizlice kodladığı bir şeydi. Sanki bavulunu topluyordu ama benim ona verdiğim bir şeyle bavulunu topluyordu.
Pixabay
Ve o geceden sonra New York'a döndüğümüzde tekrar mesajlaşmaya başladık. Ve ne zaman istersek, onu dahil ederdik - LOL. Çünkü doğru olduğunu düşündüğüm şey, öğrendiğim şey şu ki, Luke'un gittiği tüm o aylar boyunca bana yüksek sesle gülüyordu ve ben bunun farkında bile değildim, hiçbir zaman aramızda tuhaf bir şey olduğunu düşünmemişti. iletişimsizlik. LOL'ü kullanma şeklimde yanlış bir şey olduğunu düşünmekten asla vazgeçmedi. Çünkü düşünürseniz, hayatta “Senin huzurunda yüksek sesle gülüyorum” demenin ve “Seni çok seviyorum” demenin sayılacak kadar yakın olmadığı çok az zaman vardır.
Tam olarak aynı değiller - öyle olsalardı sevdiğimiz biri öldüğünde asla yas tutmazdık. Ama çocuklarımızla aramızdaki alışverişlerin çoğunda, “Gülüyorum” ve “Seni seviyorum” demek makul bir isabet, ramak kala, devam etmek için yeterince iyi.
Ve şimdi, her gece yaptığımız son şey, ben yatak odamdan ve Luke'un odasından birbirimize bir anlık mesaj göndermek ve her zaman "LOL" ile bitiriyoruz.
"LOL, baba!"
"LOL, Luke!"
Ve ne anlama geldiği önemli değil. Kahkaha ya da aşk ya da o anda bizim için ne anlama geliyorsa.
Adam Gopnik, biz aya bir adam göndermeden önce The New Yorker için yazıyor. Bir kitap yazdı, 'Paris'ten Ay'a', eşi ve oğluyla birlikte Paris'te geçirdiği 5 yıl boyunca yazdığı denemelerden oluşan bir koleksiyona yer veriyor.
