Одна з імовірних радість народження дитини у Швейцарії це вісім безкоштовних відвідувань акушерки протягом перші кілька тижнів після того, як ваша дитина прийде додому. Хоча я няньчила кожні вихідні під час середньої школи, у мене цього не було поміняв підгузник майже за 20 років. За два місяці до нашої дати пологів я дізнався, що моя дружина Вікі за все своє життя не змінювала підгузників. Після першого візиту нашої акушерки ми швидко це зрозуміли зміна підгузників було найменшим з наших турбот.
Протягом усієї вагітності Вікі за обіднім столом обмінювалися все більшим списком тривог: як ми купаємо дитину? Скільки шарів одягу чи потрібно носити дитину вдома? Коли ми можемо почати годування з пляшечки? Коли можна вивести дитину на вулицю? І чи дійсно дитина може спати в картонній коробці, яку Вікі купила в Інтернеті? Як уперше батьків, думка про те, щоб до нас додому прийшов професіонал і відповів на ці запитання, була заспокоєною.
Цю історію подав а Батьківський читач. Думки, висловлені в оповіданні, не відображають думки с
Вирісши в США, я навіть не знала, що таке акушерка, поки ми з Вікі не поїхали на дводенну буквар для народження — також безкоштовно — у лікарні, де мала народитися наша дитина. Акушерка, яка вела курс, була досить приємною, але ми не були в захваті від її відповідей на наші незліченні запитання. Коли ми запитали, як скоро ми повинні їхати в лікарню почалися сутички, вона знизала плечима і відповіла щось на кшталт: «О, ти будеш знати. Але не поспішайте, просто прийміть ванну».
Вікі не вітала ці нечіткі відповіді, і після двох днів подібних відповідей на наші запити ми все ще не дізналися більше, ніж той факт, що ця конкретна акушерка любила ванни перед пологами і що під час сутичок я повинен розтирати спину Вікі, поки вона каталася на терапевтичний м'яч. Коли я запропонував Вікі прийняти ванну після того, як вона розбудила мене о 3 годині ночі в день народження нашого сина, вона похмурилась на мене. І коли я поклав руку їй на спину під час особливого болючого скорочення пізніше того ранку в лікарні, вона гаркнула: «Не торкайтеся мене».
Як би я не знаю, акушерка, а не лікар, була б виношування нашої дитини. Під час останньої години пологів приїхав лікар, тому що у нашої дитини впав пульс, але інше акушерка зробила більшість працювати. Я не міг попросити кращого досвіду.
Як і всі швейцарські, акушерка, яку ми найняли для візитів додому, з’явилася на нашу першу зустріч точно вчасно. Вікі; наша дитина, Аксель; наш бернський зенненхунд, Сьєрра; і я зустрів нашу акушерку біля дверей. Наша кішка, Німера, невдоволено дивилася через вікно патіо. Після повторення пологів і перших кількох днів вдома ми провели акушерку екскурсію по дому, обережно вказавши на все наше найкраще дитяче спорядження. На диво, їй сподобалася картонна коробка. Зваживши Акселя та провівши швидкий іспит на Вікі, ми нарешті змогли засипати акушерку запитаннями.
Спочатку ми з Вікі думали, що любов акушерки до нашої картонної коробки є передвісником нашої батьківської кмітливості, але її відповіді на наступні кілька запитань викликали у нас серйозну паузу. Коли ми запитали про те, як вивести Акселя на прогулянку, вона дещо суворо сказала, що Акселю не варто виходити на вулицю, оскільки у нього ще немає імунної системи. Коли ми запитали про використання молоковідсмоктувача, щоб я міг взяти на себе частину годування, вона сказала це хоча з медичної точки зору безпечно починати з шести тижнів, вона ніколи б не рекомендувала зціджувати або годувати з пляшечки. На наступне наше запитання про пустушки відповіли різко: «Ніколи».
Другий візит акушерки був зосереджений на купанні Акселя та огляді серйозного випадку пелюшкового дерматиту. Після того, як вона похвалила нас про якість наших кремів від висипки, які ми відправили з Англії, і Акселя за його дивовижну вагу ми з Вікі відчули, що набираємо позиції, і були впевнені, щоб розкрити можливість вивести Акселя на прогулянку пізніше в тиждень. Не вдихнувши, акушерка відповіла: «Ні».
Перед третім візитом акушерки ми з Вікі бігали по дому, як студенти коледжу, ховаючи контрабанду перед батьківськими вихідними. Переноску Ergobaby, якою щойно брали Акселя на годинну прогулянку в лісі біля нашого будинку, ми запхали на дно урни для білизни; засунув у шухляду для шкарпеток соску, якою користувалися напередодні, коли ми з Вікі вмирали від сну; і поклав зовнішній одяг Акселя за дверима спальні.
Наприкінці візиту акушерка запропонувала повернутися пізніше цього тижня. Ми з Вікі крадькома перезирнулися і швидко відповіли, що хочемо самостійно пережити цілий тиждень і сподіваємося, що вона повернеться наступного понеділка. Здавалося, вона думала, що між відвідуваннями проходить досить багато часу, але ми наполягали, що нам справді потрібно потренуватися самостійно. Менш ніж за 24 години ми з Вікі, Акселем, Сьєррою і я сіли на потяг і поїхали до Андерматта, маленького гірського містечка у швейцарських Альпах, де ми орендували квартиру.
Через кілька днів ми приїхали додому, впевнені, що 24 години до наступного візиту акушерки дадуть нам достатньо часу, щоб приховати будь-які ознаки нашої поїздки. Посмішка Німери, знову ж таки через вікно патіо, свідчила про інше.
Незважаючи на всю нашу таємну діяльність до, під час і після візитів нашої акушерки, ми раді, що скористалися цим унікальним, принаймні за американськими стандартами, післяпологовим висвітленням. Оскільки Вікі та мої батьки жили за тисячі миль від нас, було заспокійливо мати в будинку акушерку, яка б запитувала думки та запитання, навіть якщо ми нехтували більшою частиною того, що вона сказала. Але якби наші батьки жили по сусідству, я сумніваюся, що наш перший місяць з Акселем був би набагато іншим. Зрештою, ми б поставили ті самі запитання і все одно вирішили б робити те, що, на нашу думку, було правильним для Акселя та для нас.
Оскільки Аксель охоплює дитинство та набуває більшої незалежності, ситуація змінилася, і ми з Вікі на власні очі бачимо, як навіть найдобріші настанови можуть залишитися без уваги.
Томмі Малвой — американський емігрант, який живе в Базелі, Швейцарія, зі своєю дружиною Вікі та сином Акселем. Коли не ганяється за Акселем і не зберігає мир між домашніми улюбленцями, він викладає англійську мову та спеціальну освіту в Міжнародній школі Базеля.
