Тепер це бейсбол»Ось тут я повертаюся до свого першого досвіду в Candlestick Park багато років тому з моїм татом. Бачити ці білі майки, це ретельно доглянуте поле та величезний футбольний майданчик сформували мене. У той момент я став фанатом San Francisco Giant. І разом з цим з’явилася ще одна вимога: глибока ненависть до Лос-Анджелес Доджерс. Тепер, разом із поганими дугами та схильністю до підліткових прищів, я передаю це своєму синові.
Для шанувальників бейсболу суперництво – святе. Ваша команда, ну, ваша команда; їхній ворог — твій ворог. Ця лояльність важлива. Як син шанувальника гігантів, я був вихований, щоб ненавидіти Доджерс. Насправді я вважаю себе щасливим: я здатний мати ставку в найбільшому суперництві в усіх видах спорту (мені байдуже, скільки ви кричите «Янкі смоктати»). Це ворожнеча, яка почалася, коли обидві команди були в Нью-Йорку, і переросла в історію, яку боги бейсболу не могли створити за сценарієм. Ця історія перемог, поразок і рекордсменів в моїй крові. Мій тато в цьому переконався.
Я не думаю, що мій батько коли-небудь говорив щось конкретне, щоб забезпечити поширення суперництва. Але дивитися ігри разом було достатньо. Ми сиділи, він пояснював гру і проклинав Ласорду, хвалив Бондса, стогнав з приводу невдалих дзвінків і бійок і висловлював свою глибоку огиду до Доджерсів. Ми б говорили про бейсбол, так, але часто його історії були вхідними в те, що він робив у своєму житті в той час. Ось що стосується спорту: вони дозволяють синам і дочкам відкривати вікна у світ їхніх батьків, вікна, про які вони навіть не підозрюють, залишаються закритими.
flickr / fourbyfourblazer
У ці дні я зайнятий своєю сім’єю, тому я більше не зустрічаюся з татом так часто, як хотів би. Але я можу, однак, посіяти насіння Доджера ненависті у власному сині. Ні, я не збираюся імператором Палпатіном і навчати свого сина, що ненависть – це добре, або що він повинен задихатися від фаната Доджерса, коли він його бачить. Я просто вчу його, що якщо він ненавидить одну команду, то це може бути синя команда з Лос-Анджелеса.
Отже, як мені це зробити? Просто сказати малюкові щось зробити не працює, тому що він, природно, робить протилежне тому, що я кажу. Але є способи підштовхнути його в правильному напрямку. І я підштовхував його при кожній нагоді.
Існує поширена думка, що діти можуть розпізнавати слова ще в утробі матері. Тому, коли мій син ще плавав в навколоплідних водах, я скористався цим відкриттям. «Сину, ці гикавки у тебе були викликані Доджерсами», — шепотів я, кажучи своїй дружині в живіт, перш ніж вона з огидою відкинула мені голову.
Я невтомно продовжував пропаганду, коли він з’явився у світ. «На добраніч, сину, я люблю тебе», — казав я йому, коли він щовечора заплющував очі. «Знаєш, хто тебе не любить? Доджери».
Тим, кому пощастило мати суперника, який є фізичною істотою, як-от тигр, пірат чи іволга, це легко. Знайдіть фільм Діснея з лиходієм того ж виду, якого ви ненавидите, і вони зможуть почати щось. Знайдіть фільм Діснея, у якому злий пішохід у Брукліні намагається обійти вуличний тролейбус? Трохи складніше.
Тому я вибрав іншу фольгу: кольорову. Блакитний колір є синонімом Доджерс, тому я трохи підвищив рівень злости щодо синіх предметів — добре, різко. Якщо говорити дитині, що все синє може перетворитися на злу істоту, це нормально. смурфики, Печиво Монстр, blueberries, Dory, Blue Man Group та Grover були першими. Слідом пішли інші. Небо мені досі погано, але я впевнений, що в один момент мій син зрозуміє, що чирякові монстри, які його створюють, насправді не стрибнуть на землю і не з’їдять його кістка за кісткою. Інакше мені доведеться найняти хорошого терапевта.
Wikimedia Commons
Тепер я не так вирішив підійти до інших аспектів батьківства. Звичайно, не можна ненавидіти певну групу лише тому, що ненавидів твій батько. І я маю намір заохотити сина зрозуміти, співпереживати, і прийти до спільної мови з групами, які йому можуть не сподобатися — це те, що рухає наш вид вперед. І, можливо, просто можливо, я перебільшив щодо ступеня, до якого я схильний до вугілля його ненависті Доджера. Але настрої є.
Правда в тому, що я хочу сидіти зі своїм сином і разом вболівати проти свого найненависнішого суперника. Не тому, що ми насправді будемо ненавидіти Доджерсів, а тому, що сидіти на дивані й брати участь у спільних справах. Нелюбов до очевидного лиходія, Драго до нашого Роккі, для мене є істотною стороною батька-сина склеювання. Сподіваюся, коли мій син підросте, ми будемо згадувати виграні та програні ігри, відбиті та погані дзвінки, і це призведе до кращого розуміння один одного. І він буде знати, що цей тип бейсбольної ненависті взагалі не є ненавистю, і що наші почуття не затримуються довго після фіналу. Зрештою, це просто гра.
