Я вантажівка. А вантажівка вражає: велика рама, різкі лінії, великі шини. Мені подобається функціональність ліжка. Коли у мене був такий, важко було уявити, що їздитиме на чомусь іншому — точно не на мінівені. Коли у мене будуть діти, я думав, я буду їздити an позашляховик, який є подобається вантажівка і досить велика, щоб вмістити сім’ю — не будучи мінівеном.
Однак, коли у нас народилася третя дитина, кросовер моєї дружини став проблемою. Задній ряд не був призначений для розміщення трьох автокрісла. Ви могли б підтягнути їх, але не дуже добре. Спроба зачинити двері нагадала мені ті мультфільми, де шафа заповнена до нуля, а двері ледь зачинялися. Мені довелося нахилити бустер мого сина на себе, щоб мати доступ до пряжок між його сидінням і сидінням моєї дочки. Почувши клацання, я повернув автокрісло мого сина на місце. Це було клопоту.
Цю історію подав а Батьківський читач. Думки, висловлені в оповіданні, не відображають думки с Батьківський як публікація. Однак той факт, що ми друкуємо цю історію, свідчить про те, що її цікаво і варто читати.
Крім того, з моїми довгими ногами (і небажанням встромлятися в рульову колонку) я сам був практично на задньому сидінні: діти могли шепотіти мені на вухо, не нахиляючись вперед. І я постійно хвилювався про те, щоб не вдарити ліктем свою дитину, яка стоїть обличчям назад, на задньому сидінні. Я більше не міг цього заперечувати: настав час для нової подорожі.
Я знав, що настане день. Моя дружина хотіла фургон — це означало я був би за кермом фургона, принаймні деякий час. Це було важко прийняти, тому я цього не зробив. Але потім з’явився Джим Геффіган. Знаєте, що відбувається, коли привітний Джим Геффіган починає з'являтися за кермом у рекламі Chrysler Pacifica? Це просто. Ваш дружина раптом з'являється за кермом Pacifica, роблячи тест-драйв. «Я просто люблю його жарти, — каже вона. «І мені подобається, що є вбудований пилосос!»
І так, Зараз я їжджу на Pacifica.
Якби мені довелося відмовитися від своєї вантажівки, щоб це сталося, я б боровся, але, на щастя, я все ще їжджу на своїй вантажівці на роботу. Проте, коли вся сім’я кудись їде, ми їдемо на фургон, який садить менеза кермом. Зазвичай весело керувати чимось новим, але я так важко боровся зі всім річ «ван-хлопець».. Завжди був момент, коли я зупинявся біля великої вантажівки на світлофорі — 4×4 з потужним двигуном, великогабаритними шинами та місцем для ліжка на кілька днів. І я б сидів у своєму низькорослому сімейному фургоні з помірними шинами.
Проте в якийсь момент, функціональність починає перевершувати стиль, принаймні у світі батьківства. Геффіган сказав би, що водіння одного з них «добре для бренду вашого тата». Кілька років тому я б категорично не погодився. Тепер я починаю розуміти.
Якщо чесно, мені подобається керувати фургоном. Там: я це сказав. Насправді, іноді я вибираю його замість своєї вантажівки, коли мені потрібно закінчити, і це те, що я ніколи думав, що станеться. З безліччю кнопок ці панелі керування – це видовище. Іноді я просто люблю їх натискати — відкрити-закрити-відкрити-закрити — просто тому, що я можу. Це схоже на те, що я керую Тисячолітнім Соколом. Поміняйте це, поверніть те, включите ті. Тепер ми можемо відійти. Ви дійсно відчуваєте, що прибули; ти капітан. "Що це? Ти хочеш, щоб я відкрив що один, діти? Нема проблем." Натисніть. В очах моїх дітей я такий собі супергерой, який керує фургоном. Одне лише вимовлення слова «фургон» або будь-яка пропозиція про від’їзд змушує дітей бігти. «Ми візьмемо фургон?» питають вони. «Звичайно, діти. Звичайно.
Батькам, які зараз опинилися в тій автомобільній нестабільності між почесним позашляховиком і безглуздим фургоном, я кажу так: якщо ваша дружина хоче фургон, придбайте фургон. Не боріться з цим. Хоча він ніколи не буде виглядати так круто, як ваш улюблений пікап (або позашляховик, або а спортивне купе), фургон значно спростить сімейні подорожі. Подвійні розсувні автоматичні двері самі по собі змінюють правила гри. Ви з легкістю завантажите сім’ю та вантаж.
Чесно кажучи, у моїй «крутій» вантажівці в ці дні відбувається щось на кшталт громадян другого класу; Діти здаються злегка спустошеними, коли розуміють, що їх манерою пересування буде не фургон. Ситуація змінилася з тих пір, як я був хлопчиком. Колись вантажівка, зрештою хлопець-фургон, який час від часу їздить на вантажівці. І цього для мене достатньо.
Патрік Данз – педагог, який живе в Трентоні, штат Мічиган. У нього та його дружини Ніколь троє дітей: Кісон, Кармелла та Алессандра.
