The подушка війна між моїми дружина і я різко загострився. Нещодавно я стала щасливою володаркою надм’якої подушки розміру «queen-size», яку я заклав у розкішну шовкову наволочку, і вона була жадібною. У нічному хаосі, яким ми підпираємось читати в ліжку, подушка якимось чином завжди знаходився під головою моєї дружини.
Її тактика була, чесно кажучи, блискучою. Вона використала свої здібності швидко заснути і рано, знаючи, що я встану ще довго після того, як вона лягла спати. Неминуче, об 23:00 я намагався притулитися до своєї подушки, але побачив, що моя дружина обіймається біля неї, ніжно хропе. Вона знала, що я ніколи не відірву його від неї. Я не міг змусити себе бути таким жорстоким.
Як і багато подружніх пар, ми з дружиною сварилися ліжкові подушки протягом багатьох років. М’які купини, на яких ми спали, були дивною сукупністю тих, які були куплені, коли ми були самотніми, і тих, які були куплені з примхи. Деякі приходили в дім як весільні подарунки; інші були куплені для дітей. Немає двох однакових подушок. У кожного з них була своя якість. Деякі були м’якими, інші — плоскими й безживними; інші були виготовлені з важкої щільної піни з пам'яттю. І оскільки кожна подушка була різною, ключовим було знайти правильну комбінацію.
Налаштування наших подушок здавалося досить простим. Окрім незручних декоративних подушок, які проводили більше часу на підлозі, ніж на ліжку, у кожного з нас було по дві подушки, оскільки кількість відповідних наволок у будь-який момент часу була обмежена. Вона віддала перевагу м’яким подушкам. Моя традиційно була для більш твердих подушок.
Були подушки, які нам обом подобалися, і на чиїй стороні ліжка ці подушки в кінцевому підсумку були на розсуд того, хто застелив ліжко вранці. Розміщення в основному залежало від того, чи почувалася ця людина егоїстичною чи великодушною. Але нічне володіння також може змінитися, залежно від того, у кого вистачить сміливості плакати: «Чи є у вас моя подушка?» а потім захищати право власності достатньо довго, щоб інша особа відмовилася.
Але нова подушка з шовковою наволочкою була іншою. По-перше, наволочка не відповідала постільній білизні. Не було можливості випадково покласти його не на той бік. Для двох це була подушка, яку ми обом любили. Нарешті, це було дорого, що робило покупку більш сумнівною пропозицією.
Але війна з подушками та її ескалація ставали проблемою.
Розумієте, ми з дружиною, загалом, добре вміємо керувати циклом образ, який може розірвати стосунки. Здебільшого ми чесні щодо своїх потреб. І ми відверто розповідаємо про свої почуття образи, коли відчуваємо себе перевантаженими або використаними (знову ж таки, здебільшого).
Але війна з подушками була особливим випадком. Проблема полягала в тому, що на той час, коли людина зрозуміла, що її побили, її супротивник спав. Не було з ким висловити свою скаргу. Образа могла наростати.
Ми знайшли рішення, але воно не було очевидним. Це було навіть не навмисно. І це сталося у вигляді покупки нової постільної білизни.
З новими простирадлами та новими наволочками, міркували ми, треба купити нові подушки. Адже нові наволочки були більшими за попередні. Нам потрібні були більші подушки. Тож ми пішли в Bed, Bath and Beyond і почали робити покупки. Те, що відбулося далі, викликало подив.
Ми виявили, що наш смак у подушках був набагато схожішим, ніж ми коли-небудь здогадувалися. Коли ми зігнулися в талії й поклали голови на м’які пластикові подушки в проході, ми обидва зупинився на фавориті — такий собі номер середньої щільності, який зумів бути і пухким, і твердим водночас час. Кожен з нас купив по одному.
Протягом наступних кількох тижнів війна з подушками охолола. Не було потреби сваритися, тому що подушки, які ми купили, були однаковими. У наше ліжко з’явилося почуття справедливості. Нарешті настав спокій.
Моя спеціальна шовкова подушка все ще іноді закручується на її бік ліжка. Так. Але я не проти. Тому що ми скоро замовимо ще один. Зрештою, ніч занадто коротка для образи, і коли боротьба з подушками закінчується, любов до подушок нарешті може початися.