У найстрашнішій події в моєму житті німецька вівчарка друга відкусила мені нижню губу. Я обіймав собаку, що він явно не оцінив, і моя губа звисала зі шматка шкіри, а калюжа крові лилася на під’їзді. Знадобилося 60 швів, талановитий пластичний хірург і низка ін’єкцій кортизону, щоб врешті-решт усе виправити. Мені було вісім років. Але тоді я поклявся, що навіть ненавидів цю собаку за те, що вона робила, ніколи не дозволяти їй вселяти в мене страх перед ними всіма. Раніше я був любителем тварин, і буду потім. І навіть сьогодні я дуже хочу переконатися, що моя 2-річна донька також є такою.
Я не виріс у сім’ї з однією собакою і кішкою. Озираючись назад, я можу нарахувати не менше 15 собаки і котів, якими наша сім’я володіла, усиновила або взяла, принаймні, тимчасово протягом мого дитинства. Не кажучи вже про хом’яків, кроликів, риб, птахів і домашніх удавів, яких я виховував із семи років до закінчення коледжу. (І ні, не всіх їх звали Боб!) Через наш будинок у передмісті Джорджії пройшло достатньо тварин, щоб ніхто не звинуватив вас за припущення, що ми керуємо притулком для тварин.
Істоти, яких ми утримували, прищепили мені відповідальність, вони принесли мені радість і навчили мене боротися зі страхом і втратою. (Також про бліх! Стільки бліх.) У нас вкрали собаку, у нас кіт втік. Ми доставили послідів кошенят і цуценят у нашу пральню, а потім навчилися прощатися. Одного напередодні Різдва сусідський собака викрутився і вбив нашого старіючого сіамського кота. Моя мама була спустошена.
Домашні тварини та спогади, які вони створили ⏤ і хороші, і погані ⏤ визначили моє дитинство. І я хочу, щоб вони зрештою визначили мою дитину. Ось чому зараз, незважаючи на те, що ми з дружиною залишаємося без собаки чи кішки ⏤ переважно через обмеження в квартирі ⏤ ми робимо все можливе, щоб дозволити їй взаємодіяти з тваринами навколо нас.
flickr / Дейв Вілсон
Ми відвідуємо сусідського кота Арахіса. Ми проводимо півдня, спілкуючись із птахами біля нашої годівниці, і завжди заїжджаємо, щоб привітатися з чорною козою, яка живе у дворі за нашим комплексом. Йдемо в зоомагазин і дивимося на морських свинок. Коли їй виповнилося п’ять місяців, я прогулював її по ярмарку трьох округів і, незважаючи на те, що вона заснула в коляску, як тільки ми приїхали, я сфотографував її перед трьома видами курей і перукарню квартет.
Ми з дружиною живемо в частині Західного Массачусетса, яку часто називають «сільською, але не віддаленою». Перед нашим районом є тайський ресторан, а по дорозі — торговий центр. Але поверніть в інший бік, і вам потрібно проїхати лише кілька миль, щоб опинитися в круїзі через кукурудзяні поля та молочні ферми, повз поля для міні-гольфу та придорожні кіоски з морозивом.
Наше головне місце для топтання – місцева молочна ферма з дитячим зоопарком. І саме там ми проводимо багато суботніх ранків (зрештою, діти, процвітати в рутині) годувати курей, балакати з ослами і вчитися цьому коричневі корови насправді не виробляють шоколадне молоко. Іноді моя донька дружить з іншими дітьми або вдає, що керує старим іржавим трактором, припаркованим біля павичів. Вона майже завжди забирається на стіл для пікніка, щоб зазирнути в клітку для кроликів.
flickr / ortica*
Чесно кажучи, я не знаю науки про те, чи взаємодія з домашніми тваринами підвищує емоційний інтелект (EQ), чи зменшує страхи, чи відіграє якусь роль у розвитку емпатії. Але я на це сподіваюся. Все, що я знаю, це те, що слухати, як малюк махає на прощання і каже качечці «хихикає, крякає», змушує мене сміятися. Хто знає, можливо, я виховую найм’якшу дитину на світі. Але знову ж таки, вона також може виявитися ветеринаром. Або фермер! І те, і інше було б до біса чудово. Також не завадить, що ми отримуємо морозиво при кожному відвідуванні. Зрештою, це молочна ферма.
Зрештою, ми отримаємо домашніх тварин. У неї буде хом’як, або кролик, собака і кіт. Мабуть, не так багато, як я ріс, але ми будемо традиційним будинком для домашніх тварин із двома батьками, які отримають застрягли, міняючи смітник або вигулюючи собаку, і запитуючи: «Чому нам знову ці тварини?» Його неминуче. Принаймні я на це сподіваюся. Але поки що ми не збираємося упускати те, що маємо тут ⏤ поки що кожна тварина, з якою ми зустрічаємось, є «домашною твариною». А ми проводимо вихідні на фермі.
