Одного дня моя 8-річна дитина дочка запитав мене одного дня, як це бути мною. Спочатку я не зрозумів її запитання. Вона мала на увазі, що таке бути високим? Бути нестримним Маріо Карт? Бути дорослим?
— Ні, — сказала вона. «Як це бути Чорний?” Dang, Я думав, це досить насичене питання, дитино.
Мої діти багаторасові — 50 відсотків чорні, 25 відсотків білі, 25 відсотків японці. Вони не такі темні, як я, але вони, безумовно, не зможуть витягти картки «Білий привілей» найближчим часом. Незважаючи на те, що я знав, що, подібно до розмови «птахи та бджоли», обговорення почнеться. Але, як ми всі знаємо, підготовка до чогось не завжди робить це легко, коли воно насправді потрапляє у вас на коліна.
Я подумав про свій підхід. Я міг би поділитися деякими з відвертих расистських історій, в яких я грав головну роль, але я вирішив залишити їх трохи пізніше, коли вона буде краще з ними впоратися. Не кажучи вже про те, що незважаючи на потворні ці історії, вони не так вже й поширені. Натомість я вирішив поділитися деякими казками про те, що значить бути чорношкірою, які трапляються набагато частіше, і які уроки я хотів би, щоб вона витягла з них. Ось що я їй сказав.
1. Іноді мене сприймають як загрозу
Моя реальність: я не маленький хлопець. Я 6 футів 2, 215 фунтів. До того ж те, що я чорношкірий, для мене дещо складніше. Наприклад, я живу в переважно білому районі, і я дуже добре знаю, як я виглядаю перед іншими, коли я на вулиці. Я ніколи не надягаю толстовки на голову, рідко гуляю сам вночі, і коли я влаштовую велике зібрання, як-от день народження, я завжди повідомляю про це своїм сусідам заздалегідь.
Чому я це роблю?
Тому що я не хочу, щоб хтось називав мене поліцейськими підозрілий. І в багатьох випадках бути чорним чоловіком є підозрілим. І перш ніж списувати мене як параноїка, просто проведіть швидкий пошук у Google у незліченних випадках, коли люди викликали поліцію на кольорових людей з дурних причин.
Що я сказав своїй дочці: Іноді колір моєї шкіри трохи ускладнює мене, але я не можу контролювати колір шкіри і через це не можу контролювати те, як мене бачать інші. Як би легко не було гіркоти через це, я щодня показую себе як найкраща людина, якою можу бути. Я знаю, що я хороший чувак, і злитися на те, як мене сприймають люди, не допомагає мені в житті.
2. Іноді люди покладають на мене низькі очікування
Моя реальність: Нещодавно я брав інтерв’ю на місцевому телебаченні. Після того, як вони перейшли до рекламного ролика, ведучий сказав: «Повинен сказати, це був приємний сюрприз. Ти так добре розмовляєш і вдумливий».
Вони закочують очі.
Частина життя чорношкірої людини в Америці полягає в тому, що ми розуміємо, що планка настільки низька для нас, що ми можемо спіткнутися об неї. Я не впевнений, чого очікував від мене цей чувак — можливо, ланцюжки односкладного бурчання, як у неандертальця? Я б вам збрехав, якби сказав, що це не дуже старіє.
Що я сказав своїй дочці: Іноді люди мають упереджені судження про кольорових людей. Але є незліченна кількість прикладів, коли чорношкірі люди робили дивовижні речі — до біса, один став президентом Сполучених Штатів. Це добре знати про це. Також добре завжди прагнути до величі та шокувати світ у цьому процесі.
3. Дрібні правопорушення трапляються постійно
Моя реальність: Кілька років тому я ходила за покупками в магазин чоловічого одягу. Хлопець у реєстратурі був білим хлопцем років 30, а чоловік, якому він допомагав, теж був білим хлопцем приблизно мого віку. Протягом усієї операції касовий хлопець був дуже ввічливий з білим клієнтом — «Так, сер», «Дякую, сер», «Приходьте ще, сер» тощо.
Потім настала моя черга. І коли я поставив перед ним речі, які хотів купити, його привітання було: «Що сталося, брате?»
Чекати, що? Як справи, братан? я не був щасливий. І перш ніж білі люди, які читають це, закотять на мене очі, уявіть собі це: якщо ви біла жінка, і жінку перед вами в черзі привітали «Так, міс», «Дякую, Міс», і він привітав вас: «Що сталося, дівчино?» Ви вимагаєте поговорити з менеджером швидше, ніж... ви зазвичай вимагаєте поговорити з менеджером, коли працівник служби вас дратує, я здогадатися.
Проблема не в «Що сталося, брате?» Насправді, я був би в порядку, якби він вдарив білого чувака переді мною тією ж реплікою. Тому я дав йому короткий життєвий урок: «Гей, чоловіче, я платник, як і той хлопець, який щойно пішов. Я не твій «брат», я буду вдячний за таку ввічливість, яку ти йому запропонував».
Що я сказав своїй дочці:Іноді люди навколо мене поводяться інакше, ніж інші. І часто правопорушник навіть не підозрює, що зробив щось не так. Коли люди кидають вам непристойний коментар, замість того, щоб засмучуватися, використовуйте це як можливість для навчання.
4. Багато хто все ще думає, що ми не хороші тата
Моя реальність: Я не можу сказати вам, скільки разів я стикався зі звуком «Чорні чоловіки добре народжують дітей, але не піклуються про них». І ось що це — шум. Кожен чорний тато, якого я знаю, винятковий. Не добре, чи добре - винятковий. Мій покійний батько, мої два брати, хлопці, з якими я виріс, і багато інших є абсолютними суперзірками, коли справа доходить до виховання маленьких людей.
Що я сказав своїй дочці: Я пам’ятаю, коли випустив свою першу книгу, і один видавець сказав: «Я не впевнений, що люди захочуть купити у вас книгу про батьківство». Він помилявся. Багато людей помилялися щодо чорношкірих чоловіків. Ти знаєш, як сильно я люблю тебе і твою сестру, правда? Ви повинні знати, що є мільйони чоловіків, які схожі на мене, які так само ставляться до своїх дітей. Якби люди знайшли час, щоб познайомитися з кимось із нас, вони б зрозуміли, наскільки це правда.
***
Як я вже згадував, моїй доньці вісім років. Вона вже знає про свій колір шкіри, але я не знаю її рівень обізнаності про те, як інші можуть сприймати її через це. Моя роль полягає в тому, щоб підготувати її до того, що врешті-решт трапиться з нею, тому що, давайте будемо справжніми, жодна кольорова людина не проходить життя без впливу расизму. Я хочу, щоб вона та її маленька сестричка пишалися своєю шкірою, ніколи не використовували її як привід погодитися на посередність і були продуктивними членами суспільства.
Тому що в кінці дня їм доведеться бути якомога міцнішими, щоб впоратися з димом, який я їм даю Маріо Карт на щоденній основі.
