Нижче наведено в партнерстві з додатком для знайомств і спілкування Бамбл, безпечне місце для будь-кого (включно з розлученими батьками!), щоб шукати новий початок.
Профіль завершено. Фото перевірено. Подано. Що тепер? Це цифрове я пливе в темряві Інтернету, як небесний ліхтар, повний бажань. Тепер є я-я; я спостерігаю за мухою, що дзижчить по кухні, і думаю, що завдасть додаткової шкоди, якщо я спробую розбити її рушником (багато); і Bumble me, його біографія, сподіваюся, саме потрібну кількість вразливості та впевненості, щоб заманити рука (прикріплена до серця, прикріплена до очей, прикріплених до телефону), щоб провести вгору, вгору, вгору повз мої фотографії сумно про єдинорога до тих, хто щасливий в Італії, і проведіть пальцем праворуч.
На Bumble, на відміну від інших додатків для знайомств, жінка робить перший крок, тому мені нічого не залишається, як провести пальцем і чекати. Коли я обережно повертаюся у світ побачень, це дає можливість відповісти, динаміка, з якою мені набагато комфортніше. Крім того, хоча це правда, що я не можу офіційно звертатися до інших користувачів, я можу висловити свої почуття. Тож у вулик я йду. Як нещодавно розлучений чоловік, який був одружений задовго до того, як програми означали щось більше, ніж те, що ви їсте перед закусками, процесія усміхнених облич трохи збентежена. Як німий-німий, я здивований, скільки людей у цій справі шукають кохання, або LTR, як я тепер знаю, що любов називається. Вони, як і я, знайшли шість фотографій, які найкраще представляли себе; вони, як і я, відповідали на запитання на кшталт «Пляж чи гори…». і як їх описала вчителька третього класу; вони, як і я, живуть у Брукліні, даруючи мені те, що називається співчуттям. Якби я був молодшим, думаю, я б прокручував ці образи не бездумно, а немов дивлячись крізь одностороннє дзеркало. Тепер, старший і, можливо, лише трохи пом’якшений мудрістю, я бачу не тільки цих жінок, але й те, що ці жінки, як і я, виставляють себе.
Це все добре, але не можна рухатися через Bumble, не проводячи пальцем. І постає запитання: яким критеріям має відповідати, щоб я провела пальцем праворуч? Досить корисно в розділі Налаштування було встановлено багато з цих параметрів: на даний момент мене цікавлять жінки або ті, хто ідентифікує себе як жінки. Я не хочу зустрічатися з ким-небудь вдвічі меншим або навіть на три чверті мого віку. Мій власний батько залишив мою матір заради вісімнадцятирічного підлітка, і, оскільки він підріс, його коханці майже не роблять. Це велика частина історії моєї родини, яку я не хочу повторювати. Крім того, ти повинен бути в межах шести миль від мене. Я не шукаю стосунків на відстані, тому більшість Манхеттена, весь Бронкс і навіть північні райони Квінса занадто далекі.
Що стосується фізичного потягу, то це складно. По-перше, говорити про те, що мене приваблює фізично, здається дивно особистим і неглибоким. Я вважаю, що це, за визначенням, поверхневе, і в той же час я тут не на Bumble BFF чи Bumble Bizz. Я на побаченні Бамбл. Тому це важливо. Я б радше обговорював, наскільки дивовижно показують лише кілька слів і кілька картинок, а не картинки самих себе, але те, що підбір цих картинок – може розкрити людину і про що говорять мої реакції на ці фотографії про мене. Наприклад, будь-кого, чий головний знімок зроблений у барі чи клубі, я виключив. Я ніколи не виходжу. Це не скінчилося б добре. Той, хто розміщує своє зображення на палубі човна, так само не потрапив. Я нічого не маю проти вітрильного спорту і брав участь у регатах, але вибір цієї фотографії вище інших, здається, вказує на інтерес до сигналізації класу, з яким я не можу суетитися.
Навіть з цими відносно суворими інструкціями я вперше за десятиліття замислююсь над тим, що було б на вечерю, або в місцеве місце для караоке, або на пізній сніданок в оточенні сукулентів і зустріти Криваву Мері з жінками в цих профілях. Я гортаю праворуч. Я гортаю праворуч. Я роблю це знову. Більш правий, ніж лівий; більше надії, ніж ні; більш щасливий, ніж самотній.
Потім я пішов своїм життям, фактично показавши себе всім без жодного жаху, що викликає піт, наближаючись до випадкової людини на вулиці. Минуло півгодини. Потім годину. Потім, коли я збирався забирати дітей зі школи, мій телефон задзвонив. Кассандра мені сподобалася. Я відкрив додаток. «Гей, Джошуа, що надихає тебе сьогодні?» вона спитала. Я дивився на телефон, не знаючи, що робити і як відповісти. Одна частина мене хотіла написати, якусь версію: «Моє життя — це перевернуте догори ногами сірі тони, похмурий пекельний пейзаж, який ніколи не відвідує натхнення».
Це те сумна версія JDS у вигляді єдинорога.
Але я подумав, що це може бути новий лист, і, можливо, крива екзистенційна тривога — це не поворот. Я написав правду, але не темну: «Необхідність… а ти?» А потім вона відповіла, що дивиться шоу Netflix, яке їй особливо подобається, і я відповів запитав, який із них, і вона написала ту, а потім я написав у відповідь, це звучить весело, а потім вона відповіла, що це було, а потім я відповів: привіт, який у вас розклад подобається? І вона відповіла, що у вівторок я вільний, і я відповів, що я теж, а потім вона сказала круто і використала смайлик посмішки. І, шановний читачу, ми будували плани.
