Смерть одного з батьків є одним із найбільш травматичних — і універсальних — переживань, які може пережити людина. Це повністю трансформаційна подія. Незважаючи на свою майже універсальність, смерть одного з батьків ставить синів і дочок на унікальний шлях. Звичайно, ми всі зрештою досягаємо кроків, які знаменують процес скорботи, але те, як ми туди потрапляємо — і вплив смерті батьків на кожного з нас — різний. Але, слухаючи історії інших, які зазнали такої втрати, комфорт і може виникнути розуміння.
Ось чому ми поговорили з 14 чоловіками про те, що вони відчували після втрати батька — добре, погане та все, що між ними. Для синів втрата батька, незалежно від того, наскільки він був присутнім чи далеким, стикає їх з правдою про те, як вони хочуть жити своїм життям. Ці історії відображають це. Як такий, горе і смуток - загальні теми. Але також полегшення, натхнення, радість і задоволення. Ось що вони сказали.
1. Важко уявити, що біль зникне
«Мій батько помер минулого року, і я не пережив це. Я функціоную. Я живу життям. Я, здебільшого, в порядку. Але все ще болить так само сильно, як і в день його смерті. Різниця, яку зробив проміжний час, насправді полягає лише в зборі відволікаючих факторів. «Життя» дійсно повертається до нормального, але це життя в сенсі повернення до роботи, відновлення зобов’язань тощо. Але, принаймні, для мене я ніколи не можу уявити день, коли б я не могла миттєво розплакатися, думаючи про щось — будь-що — що нагадувало б мені про нього. Я знаю, що пробув без нього лише рік, і цей час повинен допомогти вилікуватися. Але справді важко уявити, що біль зникне». –
2. Це навчило мене найважливішого
«Я був спустошений, коли у мого тата виявили агресивний рак, тож не дивно, що я йшов на роботу, почуваючись пригніченим, невпевненим і пригніченим. Мій бос був цілковитим з цього приводу. Одного разу він сказав мені, що я повинен «залишити свої особисті речі вдома». Це були його точні слова. Я пішов додому, витратив ніч, щоб обробити це, і кинув наступного дня. Я ненавидів це там, і це було останньою краплею. Насправді це був подарунок, який дав мені батько, коли він виходив. Я зміг провести наші останні кілька тижнів разом і був з ним, коли він помер, замість того, щоб гнатися за якимось дурним терміном. Один цей факт справді допоміг мені пережити горе та змусив мене думати, ніби я прийняв найкраще рішення для свого тата — і власного здорового глузду». – Ітан, 43 роки, Нью-Йорк
3. Мені це було не важко. Але це було для моїх дітей.
«Це прозвучить холодно, але я не пролив жодної сльози, коли мій тато помер. Він був мудаком. Розлучився з мамою, залишив нас і повертався лише тоді, коли йому щось було потрібно. Це було настільки кліше. Можливо, якби я був молодшим, я б почувався більш конфліктним щодо всього цього. Але я маю власну сім’ю, власних дітей і власне визначення того, що означає бути батьком. Він був не один. Він був для мене ще одним хлопцем. Найважче, на мою думку, було, коли мої діти запитували мене, чи він «дідусь», а потім сумували, коли зрозуміли, що він не такий дідусь, як їхні друзі». – Кемерон, 41 рік, Нью-Джерсі
4. Потрібен час, щоб це по-справжньому засвоїлося
«Коли хтось помирає, ви зазвичай витрачаєте наступні кілька тижнів на організацію похорону, телефонування людям і домовленості. Ти зайнятий. Потім усе досить раптово припиняється, і вам доводиться дивитися в очі реальності. Перед вами немає черги людей, які діляться історіями про людину, яку ви втратили, і відволікають вас від того, що їх більше немає. З татом у мене було добрих два-три місяці таких речей. Люди щодня дзвонять або пишуть повідомлення, просто щоб сказати мені, як вони люблять його — і мене. Потім це просто пішло. А потім прийшло горе, і я не буду брехати, воно мене вдарило дуже сильно. Я відчуваю, що все це, і все, через що я пройшов, було досить нормальним з точки зору процесу горя, але це не допомогло мені стати менш болячим, коли це нарешті вразило мене». – Девід, 37 років, Вісконсін
5. Зрештою я зміг усвідомити, що він не ідеальний
«Мій тато був хорошою людиною, але він, безумовно, мав свої недоліки. Однак коли він помер, я взагалі не міг змусити себе критикувати його. Навіть у спогадах чи оповіданнях я ніколи не відзначав нічого, крім його найкращих якостей. Мені було просто погано, коли його не було. Можливо, мені було дивно, що його там немає, щоб захистити себе. Можливо, я почувався винним за всі ті суперечки, в які ми влізли, коли він був ще живий. Минуло майже п’ять років, і я вже не такий односторонній. Частиною процесу горя, який насправді допоміг мені знайти спокій, було визнання того, що він не було ідеальний. Але протягом того першого року або близько того він не міг зробити абсолютно нічого поганого, на мою думку». – Вілл, 44 роки, Міннесота
6. Найбільше я відчував його відсутність під час канікул
«У перший рік після смерті мого батька канікули були справжніми тортурами. Різдво та День подяки були особливо пронизливими, але я виявив, що зациклився на випадкових спогадах про нього, які були пов’язані майже з кожним святом. Оглядаючись назад, я думаю, що я активно шукав причини сумувати за ним, що було нездорово. Але здавалося, що кожна віха чи особливий день існував лише для того, щоб нагадувати мені, що він пішов. Звичайно, з кожним роком ставало легше. Рухатися далі передбачало святкування тих свят так, ніби він був там — не фізично, звичайно, а в сенсі: «Татові це дуже сподобається…» – Майкл, 42 роки, Пенсильванія
7. Це змусило мене активізувати свою гру
«Я хороший батько. Я можу це сказати чесно. Але втрата батька дійсно змусила мене активізувати свою гру, прямо кажучи. Коли він помер, ми з братами і сестрами тижнями згадували про нього. Кожному було що додати, і всі історії були або веселими, або зворушливими, або поєднували обидва. Отже, я почав думати про власну спадщину, як це стосується мій діти. Розповіді цих історій моїм братам і сестрам дійсно допомогли нам пережити татову смерть. Тож я вважаю, що мене підсвідомо спонукало подбати про те, щоб у моїх дітей було достатньо їх, коли я не тут для них». – Енді, 41 рік, Невада
8. Я не міг всидіти на місці протягом шести місяців
«Мій батько помер майже чотири роки тому, і перші шість місяців я не міг припинити рухатися. Це був мій механізм подолання. Мені здавалося, що посидіти на місці навіть хвилину зробить мене вразливим до глибокого смутку. Я мав рацію — коли я врешті-решт виснажив себе, горе вдарило мене, як тонна цегли. Те, що я дізнався, це те, що горе і смуток обов’язково прийдуть. Це неминуче. І, як і я, ви можете запобігти цьому. Але це лише тимчасово. Немає жодних причин змушувати себе зіткнутися з цим або намагатися уникнути цього. Чим природнішим ви зможете зробити цей процес, я думаю, тим здоровішим він буде». – Джорден, 39 років, Північна Кароліна
9. Це змусило мене задуматися, яким би було життя, якби він не завжди працював
«Мій тато був досить непоказним батьком, але він був дуже багатою людиною. Коли він помер, я і мої брати і сестри успадкували все це. І це не означає, що це полегшило його смерть, але це кардинально змінило наше життя. Ми не їздимо на шикарних автомобілях і не живемо в особняках, але всі наші борги виплачені, і ми досить фінансово стабільні в доступному для огляду майбутньому. Причина, чому я сказав «неефектний», полягає в тому, що мій тато був типовим, працьовитим бізнесменом. Мені здається, він думав, що його гроші будуть для нас найкращою пропозицією спадщини. Значна частина мого горя була пов’язана з цією думкою, і чи мав би я більше часу грати в ловлю на задньому дворі чи ні. Але було те, що було, і тепер є те, що є». – Ерік, 37 років, Массачусетс
10. Я почав пити
«Я був молодим, і смерть мого батька вразила мене дуже важко. Тож я почав сильно бити по пляшці. Це був просто мій спосіб впоратися з болем. Спочатку це було ледь помітно. Але з часом я почав сумувати за ним ще більше. Траплялися речі, які несподівано нагадували мені тата, і я справлявся, випиваючи. Іноді два. Іноді три. І так далі. Це ніколи не доходило до того, щоб відчужувати мою сім’ю чи щось подібне, але мені знадобилося надто багато часу, щоб зрозуміти, що я прямую на важкий шлях. Одного разу я просто вирвався з цього і зібрався. Мені подобається думати, що це був тато, який ще раз вдарив мене по голові для доброї міри». – Тай, 33 роки, Флорида
11. Я зрозумів, скільки він мене навчив
«Ви знаєте, як ви ходите в школу, постійно замислюючись: «Коли мені це колись знадобиться?» Ну, ось як було жити з татом. Він завжди намагався навчити мене чомусь або показувати те, що мене просто спантеличило. Багато було побутових речей: як це полагодити, як те. У дитинстві я просто посміхався і кивнув, проходячи все це. Коли він помер, я був абсолютно вражений тим, скільки з цього, здавалося, просто повернулося. Я помітив, що згадую те, чому він мене навчив, наче 20 років тому. Це не було чимось таким, що змінило життя, але ті маленькі випадки, коли я знав, як це зробити і чому певні речі стали цінними нагадуваннями про мого тата». – Джефф, 36 років, Південна Кароліна
12. Це змусило мене дізнатися про нього набагато більше
«Я думаю, що багато батьків не наважуються розповідати своїм дітям занадто багато про власне минуле, особливо своїм синам. Коли мій батько помер, усі його друзі, звісно, з’явилися на похоронах і просто розповідали мені історію за історією про нього, у які я б, мабуть, не повірив, якби вони вийшли з його власних вуст. Історії про те, як він створював проблеми в середній школі, був панком і навіть деякі героїчні, зворушливі. Вони змусили мене сміятися, і вони змусили мене плакати. Але всі вони змусили мене зрозуміти, що те, що когось немає, не означає, що він не може продовжувати жити найкращим чином. Дивно думати, що я пішла з похорону свого тата з усмішкою, але я точно посміхалася, завдяки всім тим чудовим історіям». – Джонатон, 45, Каліфорнія
13. Я дізнався про його жаль — і змирився з його смертю
«Перед тим, як мій тато помер, він зізнався, що знав, що він не найкращий батько. Я не знав, про що він говорить, тому що вважав, що він зробив чудову роботу. Він був дуже емоційно... стриманим. Це означає, що коли він казав нам, що любить нас, це було дуже важливо. Коли ми готувалися попрощатися, він сказав мені і моїй сестрі, що хотів би казати «Я кохаю тебе» кожну секунду кожного дня, тому що він завжди так відчував. Ми розбили серце, побачивши жаль у його очах, але це додало нам стільки спокою, коли він це сказав. Ми ніколи не звинувачували його, він просто таким був. Втрата його була болячою, але це було майже так, ніби він зберіг усі ці роки невимовленого «я люблю тебе», щоб передати нам прямо перед своєю смертю. Принаймні, я так на це дивився». – Сем, 47, Техас
14. Я відчув полегшення
«Мій батько мав хворобу Альцгеймера і помер деякий час тому. Я пам’ятаю, як відчув величезне полегшення, коли це сталося, просто тому, що він так багато страждав до кінця свого життя. І через те, що робить хвороба Альцгеймера, я начебто давно втратив справжнього батька. Він більше не був тим, хто мене виховував. Він був збентежений, злий і насправді був просто зламаною версією батька, якого ми всі знали. Отже, коли він нарешті помер, ми всі відчули жах, але водночас були вдячні, що він був у спокої, і ми могли згадувати його так, як хотіли. Я завжди відчував певну провину, висловлюючи полегшення через смерть мого батька, але я змирився з тим фактом, що це справді було на краще». – Ной, 46 років, Мічиган
Ця стаття була спочатку опублікована на
