Актуальність Фреда Роджерса народжена його неактуальністю. Нічого Фред Роджерс коли-небудь робив або говорив захопив дух часу або захопив національну розмову. Відносини Роджерса з увагою, яку він позичав і повертав, відрізнялися від інших виконавців і експертів. Це не означає, що Фред Роджерс був скромним або пішов у відставку. Він був висвяченим пресвітеріанським священиком, який використовував телебачення, щоб побудувати величезну кафедру, але він не хотів накопичувати чи привертати увагу дітей. Він хотів підтримати його й показати їм по одній блискучій грані за раз. Він хотів, щоб вони — ми, тепер, коли ми виросли — побачили його цінність.
Недорого сказати, що цінність уваги на найнижчому рівні. Що ближче до істини, так це те, що наша увага ніколи не була так глибоко недооцінена. Алгоритмічний FANG (Facebook, Amazon, Netflix, Google) захоплює очі заради прибутку, а прихильники підбурюють настрої за владу, але ні Кремнієва долина - нудний час або демідемагоги діють з розумінням того, що наша увага для нас коштує більше, ніж для них.
Фред Роджерс це зрозумів, і тому він зробив просте, веселе, а часом і нудне дитяче шоу. Не помиляйтеся, не було нічого ненавмисного Околиці містера Роджерса. Жарт був не над Фредом Роджерсом. Жарт був над нами. І це був зрештою не жарт. Це була доброта. Містер Роджерс, наш приятель з кривим переднім зубом і похилими плечима, наполегливо працював, щоб бути достатньо переконливим, щоб ми слухали, але не настільки переконливим, щоб не почути себе. Він не грає з нами, не вривається в наступний епізод, не намагається змусити нас клацнути глибше (запитайте, чи ця вкладка веб-переглядача створена для вас), або оптимізувати для розваги. Досвід перегляду Околиці містера Роджерса інколи було дуже схоже на досвід сидіти на самоті в кімнаті. Це був той досвід, який нам був потрібен.
Ось питання, які Фред Роджерс задавав дітям: Як вас звати? як ти сьогодні? Що ти робиш із божевільним, якого відчуваєш? Скільки разів ви помічали, що маленькі тихі моменти посеред життя, здається, надають решті особливий сенс?
Це не масштабовані питання. Немає ніякого зростання хокейної ключки для таких ідей. Відповіді, які нічого не варті для всіх, крім нас і тих, хто любить нас такими, якими ми є, включно з Фредом Роджерсом, не мають цінності для підприємництва.
Ми особливі, тому що ми самотні і непізнані, крім самих себе.
Але ми повинні з підозрою ставитися до напівжиття Фреда Роджерса — того документального фільму, майбутнього Тома Хенкса, навіть Власний подкаст Фатерлі «У пошуках Фреда» — позиціюйте його як об’єднуючу фігуру, тому що саме так працює масовий маркетинг. Можливо, ми поділилися досвідом, коли ми побачили, як містер Роджерс розмовляє з рибою, грає з ляльками та спілкується з дітьми на вулицях Піттсбурга, але телебачення врешті-решт розпадається. Здебільшого ми дивилися поодинці. Роджерс знав це. Він завжди з підозрою ставився до свого медіума. Він розширив її межі (Я люблю грати з кубиками, а ви?), але змирився зі своєю ложою. Його шоу — те, яке він створив, керував і вдосконалив у коробці — тому заслуговує довіри так, як наші спогади про нього не є. Том Хенкс міг би вдатися до Містера Роджерса, але це трохи на службі масової привабливості та масового споживання. Фреда Роджерса не цікавило таке видовище, хоча б сентиментальне. Він достовірно більше цікавився окремими людьми — і святкуванням їх — ніж групами.
Чому? Тому що впоратися з самим собою – це основний досвід дитинства. Тому що наші відповіді на запитання містера Роджерса відрізняються. Говорячи Фреддішем, мовою турботи Роджерса, «особливий» — це не рецепт балування, а незаперечна правда. Ми особливі саме тому, що ми різні. Ми особливі, тому що ми самотні і непізнані, крім самих себе. Ти для мене особливий, він би співав. Ти єдиний такий, як ти. Якщо ви можете заспокоїтися, щоб по-справжньому почути цю фразу, це відчутує вас. Також розширює можливості. Також вірно.
Тим не менш, хоча ми всі поодинокі, у нас є багато речей, головним чином слабких сторін. Якщо останнє десятиліття чомусь навчило нас, так це тому, що ці слабкості роблять нас колективно підданими зламу. Цілеспрямовані ідеї та цільова реклама можуть бути роздроблені та перекреслені. Нас можна переконати і холод замість того, щоб відвідати наших друзів (всередині Земля вигадки чи ні). Нас можна скасувати за допомогою наших рівнянь. Нашу увагу можна відібрати від нас.
Коли ми думаємо про Фреда Роджерса, ми нагадуємо, що його також можна повернути. З силою, якщо потрібно. З добротою, якщо це можливо. Але цілком і абсолютно, поки ми знову не сидимо самі, думаючи про свої почуття і дивуючись нашим власним вимірам.
Я можу змінити всі свої імена
І знайти місце, де сховатися.
Я можу зробити майже все, але
Я все ще сама всередині.
Захоплюєтеся Фредом Роджерсом? Ми теж. Ось чому Батьківський випустив Пошук Фреда, розповідний подкаст про ідеї, які анімували Околиці містера Роджерса і що вони означають у 2019 році. Слухайте шоу на iTunes або онлайн почути, як журналіст Карвелл Уоллес бореться зі спадщиною доброї, але складної людини.
