В възглавница война между моите съпруга и ескалирах драматично. Наскоро бях горд собственик на изключително мека възглавница с кралица, която обвих в луксозна копринена калъфка за възглавница и тя беше жадна. В нощния хаос да се подпираме четете в леглото, на възглавница някак си винаги ще намери път под главата на жена ми.
Тактиката й беше, честно казано, брилянтна. Тя използва способността си да заспива бързо и рано, знаейки, че ще стана дълго след като тя е заспала. Неизбежно в 23 часа се опитвах да се сгуша с възглавницата си, само за да намеря жена ми сгушена около нея, хъркаща изящно. Тя знаеше, че никога няма да го откъсна от нея. Не можех да се накарам да бъда толкова жесток.
Подобно на много семейни двойки, жена ми и аз се карахме възглавници за легло години наред. Меките хълмове, на които спахме, бяха странна съвкупност от купени, когато бяхме необвързани, и тези, които бяха купени по прищявка. Някои влизаха в къщата като сватбени подаръци; други бяха купени за деца. Няма две еднакви възглавници. Всеки от тях имаше собствено качество. Някои бяха гъсти, други плоски и безжизнени; други бяха направени от тежка плътна мемори пяна. И тъй като всяка възглавница беше различна, намирането на правилната комбинация беше ключово.
Нашата настройка на възглавницата изглеждаше доста проста. Освен неудобните декоративни възглавници, които прекарваха повече време на пода, отколкото на леглото, всеки от нас имаше по две възглавници, ограничени от броя на съвпадащите калъфки за възглавници в даден момент. Предпочитанието й беше към меки възглавници. Моят традиционно беше за по-твърди възглавници.
Имаше възглавници, на които и двамата се радвахме и от чия страна на леглото се озоваха тези възглавници, беше до голяма степен преценката на този, който оправяше леглото сутрин. Поставянето зависи най-вече от това дали този човек се чувства егоист или щедър. Но нощната собственост също може да се промени, в зависимост от това кой е имал смелостта да изплаче „имате ли моята възглавница?“ и след това да защитава собствеността достатъчно дълго, за да може другият да се откаже.
Но новата възглавница с копринената калъфка беше различна. От една страна, калъфката за възглавници не съвпадаше със спалното бельо. Нямаше начин случайно да го поставим на грешната страна. За двама това беше възглавница, която и двамата обичахме. И накрая, беше скъпо, което правеше покупката по-съмнително предложение.
Но войната с възглавниците и нейната ескалация се превръщаха в проблем.
Разбирате ли, аз и съпругата ми като цяло сме доста добри в управлението на цикъла на негодувание, който може да разкъса една връзка. Ние сме честни за нашите нужди, в по-голямата си част. И ние сме честни относно чувствата си на негодувание, когато се чувстваме претоварени или се възползваме от тях (отново, в по-голямата си част).
Войната с възглавниците обаче беше специален случай. Проблемът беше, че докато човек осъзнае, че е бил бит, противникът му е заспал. Нямаше с кого да излъчим оплакването. Възмущението може да се засили.
Намерихме решение, но не беше очевидно. Дори не беше умишлено. И това дойде под формата на закупуване на ново спално бельо.
С нови чаршафи и нови калъфки за възглавници, разсъждавахме, трябва да си купим нови възглавници. Все пак новите калъфки за възглавници бяха по-големи от предишните. Имахме нужда от по-големи възглавници. Така че отидохме в Bed, Bath and Beyond и започнахме да пазаруваме. Това, което се случи по-нататък, беше изненадващо.
Това, което открихме, беше, че вкусът ни към възглавниците беше много по-сходен, отколкото някога сме познавали. Докато се навеждахме в кръста и положихме глави върху хрупкави пластмасови възглавници на пътеката, и двамата спрях се на фаворит — един вид номер със средна плътност, който успя да бъде едновременно подпухнал и твърд време. Всеки купи по един.
През следващите няколко седмици войната с възглавниците се охлади. Нямаше нужда да се караме, защото възглавниците, които купихме, бяха същите. Чувство за справедливост и справедливост пристигна в леглото ни. Най-после имаше някакъв мир.
Дали моята специална копринена възглавница все още понякога се навива от нейната страна на леглото. да. но нямам нищо против. Защото скоро ще поръчаме още един. В крайна сметка нощта е твърде кратка за негодувание и когато битката с възглавници приключи, любовта към възглавниците най-накрая може да започне.